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errotados por la conquista, mrangehzac[os ¥ sameudas 1

al maﬂajc de a corona espafala dirante tres siglos, -
dedarados “Inexisrentes” por el liberalismo decimondnice V.
despojados de sus tierras comunales, por Jo que se vofwemn
apsraristas en Ja revolucidn de 1910, y oprimidos por'e] '
paternalisma indigenista conternpotdneo, al despuntar
el siglo 0, jqué son hoy los pueblos indios de México? .

Carlos Mentemayor analiza en ests pdpinas el r:ompl{;;a'

preceso de invencidén y formulacidn de ideas contradicrorias
sobre los pueblos indigenas que se ha dado desde I mnqmsta::
hasta nuestros dfas, tanto en Eu.mpa como en México, 'y
que tienen como ¢je la resistencia al c[om_m_m de 1:1 mmna
espafioia ¥ del estado mexicano,

Montemayor explica que qmz:is o estamos. preparadc:s
para saber qué no es indigena o qué sigue siendo indipend: La
culiira es un. entramado comple;n que va abarcando’ 1dmmas, “
valores polfticos, alimentacidn; parentesoo, formas de ver'el
mundo, Los que no somos indios hemos hablado 51crnpre df:'."-. &
los indios, hemas tratado de decir qué som, cbrho soi, qié
plensan... No sabemos todayia én ql.té mﬂdidala Espmtuah
dad indfgeria ha estado ganando rerreno con el pam del
tietnpa, en lugar de estarlo perdiendo”. e
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Hoy

el

L‘*ﬂu.‘la Mowrenarcr (Tatl, 1.5'4-?" s autor de unz mcmnc*dz ahra na:'a.u‘.ra, p
¥ ebnplstlea, Be miembro de ndmera de Ja Academiz mesicana delz lengue ¥
. borrspondiente de [a Real academia erpafiola, y un natble eraduerer de fen
: ocridentaler ¢ indfganas. s autor; enue owas, de las novelas Mif dr piedhe (1981 By

Serx Barral, 1957%, ¥ Lor infimmer sermecot (Joaquin 12013001
Muorrdz, 1999 ¥ de log snsayes Chfaper, e rebefidn
incthpena de Mcee (Toaquin Mornz, 1995, nuevs
edicién acmalizade. 1998), Rebacer ta hizoria
(Planem, 2000); asf camo d4 su rradecodn dirscta
del [atln d2 Cervmrer Burans (Planeca, 2000},
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Nota introductoria

En 1957, Edmundo O'Gorman explicd que el pro-
ceso de reformutacion de las ideas del mundo que
comenzé a partir del llamado, con cierta simpleza,
“descubrimiento” de América, fue en realidad ¢l pro-
ceso de la invencidn de América. Esta invencisn no
s¢la se desarroll en Europa del siglo xv al siglo xviL
Podernos afirmar que sigue diversificandose incluso
en nuestros dias por diversas vertientes: por ejem-
plo, en el pensamijento econdmico europeo, en la
evolucidn de la idea que de sf misma ha ido tenjen-
do Arnérica desde las perspectivas anglosajonas e
iberpamericanas, v en los diversos combios de la
idea del mundo a partir de los pobladores origi-
narios del nuevo continente.

El presente libro se propone analizar sélo una
parte de estas vertientes: el complejo v constaniu
proceso no sélo de descubrimiento, sino tambisn
de invencion, de reformulacion de ideas contradl-
torias ¥ a veces polémicas sobre la naturalera de
los pueblos indigenas desde el siglo xv hasta los
inicios del siglo xx1. Este proceso no logra atin solu-
cionarse con objetividad. Han concurrido en é pre-
juicios, politicas educativas o econémicas, medidas
agrarias v levantamisntos armados constaptes o




recurrentes y ha tenide como cje la resistencia de

biertos de la corana espafiola y del cstado mexi-
cano. Ahora, en los umbrales del siglo X1, guizds
es posible ver con mas claridad su historia com-

pleja e ininterrumpida.

CARLOS MONTEMAYOR
México, D.F., septiembre de 2000

- Nota: la informacidn hibliogrifica de Jas obras citadas a lo
. largo del texto y en las notas agrupadas en las paginas 141-
147, sz encuentra en la Bibliografia {pp. 149-153).

los pueblos indios 2 los intereses legales o encu--
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cCoOmo se veia el mundo antes
del descubrimiento de América?

Cuando Cristébal Coldn emprendis desde el puer-

1o de Palos la travesia oceanica del afio d= 1492, los

europeos pensaban que las tierras de Europa, el
norte de Africa y Asia eran la totalidad del mundo.
Un cuarto continente y otro vasto océano comao el
que llamamos ahora Pacifico eran inimaginables
en ese momente. Cristébal Coldn se propuso des-
cubrir las rutas maritimas hacia el Japdn, China v
la peninsula mas extrerna de Asia, tras 1a cual espe-
raba encontrar el paso al mar Indico v crevd que,
efectivamente, habia llegado al extremo oriente de’
Asia, a tieryas situadas "mds alld del rio Ganges”, a
la peninsula asidtica que en 1489 el cartdgrafo Hen-
ricus Martellus habia denominade ndia Qrieneal, El
“descubrimiento de América” nace de ¢sta confu-
sidn. Digo “confusidn” cuandao en realidad debemos
hablar de Ia visién cientifica de aquellos siglos. Ima-
ginar que se trataba de una tierra diferente exigla
un ejercicio mayor de inventiva: reformuiar la idea
del rmrundo. _ :
¢Coino, pues, el viaje al Asia de Criztdbal Coldn
de 1492 se comvirtic en "el descubrimien:o de Amé-
rica”? Las conviceiones de Ciistobal Coisn Fueron
inconmovibles, no asi las de muchos de sus con-
temporaneos. Las expediciones de Américo Vespu-




cloen 1207, de Vasco Nifiez d= Balboa en 1513 v de
Fernandeo de Magallanes en 1520 son una parte re-

levante de un ampiic proceso de expediciones, avan-

zadas, conquistas v reconocimientos remitoriales y
maritimos gue darfan como resulade la certidurn-
bre de que las después llamadas Indias Occldentales
no cran lierras Indias ni asidticas, sino olro territo-
ric desconecido por la ciencia v a historia europeas.

Gonzzale Ferndndez de Oviedo fue uno de los pri-
meros en formular esta idea. Afivmd que comae no
estaba ain descubierta 1oda la tierra de la Nueva

Espaflz

no se sabe gi €5 mar ai tierra en el fiv, o si estéd toda
por allf rodeada del mar Océano, lo cual vo mas creo;
¢ mi opinién e de otres, hasta ahora més sospecha me
cdla que no es parte de Asia, ni se junta con Ja que Asia
llamargn los antiguos cosmderatos, Antes se tiene por
mds cierto que la Tiemra Firme destas Indias es una
otra mitad del mundo, tan grande o por ventura ma-
yor gue Asia, Africa v Europa: e que toda la tlerra del
universo estd dividida en dos partes... ¥ desta manera
tuvo razon Pedro Martie de llamarle Mundo Nuevo,
conforme a Ja noticia o razdén que dieron los anti-
gUas, e por lo que ahora parece que jgnoraron ellos e
VEITI0E D0S0iros.”

Con las nucvas exploraciones vy conquistas, de-
wfames, se fue consolidando la idea de que no se
trataba de upa peninsula estrema del contincnte
asiatico, sino de otra terra. Se le lamé en distintos
maomentos Neuevo Mundo, Indias Occidentales v Amié-
rica. La cartografia de los sigles xv y xvi muestra

que América no tue descublierta de Bronto, sino
imaginada v reconocida graduanmen E,. e un largo
¥ complejo procesoc. :

Veamos, primero, un smgpantuidi de 1460. Fl car
\ografo segufz sujeto a los datos establecidos deade
el sigle 11 a.C. por el gederafo grieso Tolomeo. Ob-
serverios que América v el sur de Affca eran des-
conccidos, También, que los mares que bafnzban ssa
tierra eran el Indico, el Meditorrdneo v el Atldntico.

Pasemos ahora al mapa de Tescanelli, que mues-
tra Uit importants cambio en la imagen de Ia tierra.
Ante todo, i mapa es ahora, por vez primera, slgo
semejante & un globo terrdquen notablemente acha-
tado de los polos. El mapa deja en claro gue Asia v
Europa estan separadas por ol océang Atlantico. Por
tanto, al efecluar esa travesia oteédnica se arribaria
a las costas asidricas. Ademads, notemos que la isla
de Zipange o Japdn estd situada a la “altura” donde
se “descubrirfa” América. En 1474 Toscancll envis
a Cristobal Colén este mapa, que fue decisivo para
que el Almirante emprendiera su hazafia.? 1] hijo de
Cristébal Colén, don Fernando Colén, dird por elio,
muerto ya su padre, que la conlusidn de las nuevas
tierras con las costas asidticas lue del cartdgrafo
Toscanell y no del Almiracte, Il mapa mucstra una
abundancia de islas que tambiéa podrfan ser con-
fundidas con las de las ndias Qceidentales.

En 1307, el cartégrafo Mariin Waldscemidler elec-
tué un célebre cambio al mapamumd que publica-
Ton Com Jas cartas de Américo Vespucio Jos religiosos
de Saint Dig, de Lorena. Vearnos que el globo terrs.
gueo de Waldseerniller muestra abora, entre Guropa
v Asla, un nuevo tarritorio alargado cue identifica
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Versidn restauracda del mapa que Ffoscanealll 12 envid a Coldn en 1481
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Maparndi en el cnal APArecih por primo voz men: lonada “Amdrica ",
reealicadi por Martin Waldseemitller en St D&, Trancia, vn 1507
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Este mapz, con los contarnos dorados, merienecié i cmperador
Carlos V. Traza ol itneraria de Magallanes ¥ fue realizeco hacia
1345 por Batosta Agnass,
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come Américg en honor de Américo Vespucio. Dos
nuevos ocfanos contiene ol mapa en las zonas que

ahora corresponden al ocfane Pacifico: cl "ocgano

n

cecidental”, sitwado al sur del territorio alargado
que e] mapa ideantifica come "América”, ¥ el “océa-
no ariental”, situado entre Zipango v las costas sep-
tentriorales de Asiz. Este mapa es muy abl para
entender que la primera cartografia de Amcrica no
se parece a su geoprafia continental, pues debia
atravesar por un largo proceso de carnbios creati-
vos. Bt su primera aparicicn, por ejemplo, Ja fidea”
de Arnérica no conlenfa ningina alusién a los te-
rrtorios gue actualmente corresponden a Mexieo,
Estados Unidos v Canadd y tan s6lo recucrda Jejana-
mente una estrecha e incompleta franja del contor-
no occidental de bos territorios que ahora son Brasil
y Argentina.

La "idea” del mundo tuvo un importante cam-
bio después de la circunnavegacidn de Fernando de
Magallanes, Hacia el afio de 1543, un mapamunds
alaborado por Battista Agnese v que pertenecis at
erpperador Carlos V muestra la ruta seguida por
Magallanes ¥ una mueva imager mas cercana a la
cariograffa conternpordnea. Aunque el contorno del
continente americano es soberbiarnente superjor al
“Imaginado” por Waldseemiiller; avin los territorios
del norte v del sur no aparecen clzramente delimi-
tndes. Faltabar rnds expediciones v exploraciones
tle costas v de tierra firme para completar la ima-
gen, de América y concluir con el proceso de su des-
cubrimiento e el nivel geogralico que se extendid,
al rnenos, hasta el afio de 1728, cuando e capiran
danés Vitus Behring franqueaba al norte de Alaska
el estrecha aue hov lleva su nombre. -
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¢Quée fue verdaderamente
el descubrimiento de América?

Salemos emplear Ja expresién descubrizpento de
América como un heche histérico definidor Ja proe-
za de navegacidn de Cristébal Colén. Después de
acercarnes a la evolucidén cartografica del conti-
nenie americano podriamas sugerir que tanto su
hararia de navegacion come el reconocimmiento de |
los nuevos territorios participan de un Process mas
arzplio en el que Colén intervine sin darse cuenta
de manera plena. Gran parte del descubriniento de
América propiamente dicho comenzd después de él.
In otros rnomentos del siglo 3% se le lamd a este
proceso encuentrg de'dos mtindos. En otro, acaso
COm mayor exactitud, la tnvencidn de Amevica. El con-
copto fnvencidn esid mds cerca del complejo proce-
5o que erpezd a rpodificar €] mundo a partir del
reconocimiento de la entidad geografica y politica
gue hoy llamamos continente americana.

En los afios cincuenta del siglo xx aparecieron
dos libros significatives para entender con amplitud
ese process de cambio filoséfico y geografico. La pri-
mera obra fue publicada por Antonello Gerbi en ol
atio de 1933, en Mildn, Italia, con el tinle Za dispuia
del Nuovo Mondo. Stovia di una polemica 17501900
Tres afos mas 1arde, en 1958, Edmundo O'Gormarn
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América. En cse momenlo, cuando parecian predo- -

minar cn el campo los doce voliimenes de la obra
morumental de Pierre ¥ Huguette Chauny, Séville
et {'Atlantigue, era dificl imaginar que los estud,ms
histéricos pudieran tener algin seplido mds alli de
lus estadisticas y las series numéncas. Edmundo
Q'Gorman anslisd las fuentes de la época del Hama-
do descubrimicnto de América desde una perspec-
tiva histérica y filosdfica ¥ rastred [a emergencia dol
concepto homogéneo que comenzd a forjar la no-
cion del €ontinente gue hoy conocames todos con
el nombre de América.

Las libros de Antonello Gerbi y de Edmupdo
0'Gorman constituyen el fundamento de una linea
de jnvestigacion histdrica que desde los afios se-
tenta se amplic con la obra de historiadores, 21tiro-
pélogos, etndloges e incluso novelistas que .de janan
de creer ingenuamente en “el descubrimiento de
América” como un hecho simple ¥ comenzarizn a
entenderlo como un complejo procese de I‘EJ}I‘I‘E-’E_E.[-
cién ¥ redefinicidn de muchas categorias histdri-
cas v politicas. _

El reconocimiento de los nuevos termitorios no ft%e
ni podia haber sido un hecho .Simple. Se requirid
un prolongado esfuerzo cientifico y social para re-
conocer;, primere, que &l mundo no era realmen-
e como Europa lo habia pensado durante mu-::.h::’rs
siglos. Asumir una nueva idea de] munch_ exigia
redefinir muchos aspectos religiosos ¥ politicos no
sélo de la historia remota, sino del presente concre-
ta del siglo 2v y del siglo xvi. En ague] presente com-
plejo era necesario crear otra imagen del mundo,

13

mventarun nuevo espacio geografico v paliticeo gue
modilicaria los conceptos mismes de humanidad,
La nueva geografia del murdo iba rmas 214 de las
jornadas de navegacidn v de Ias edicionas de carté.
grafos. Era ademas el proceso de aceptacicnes o
rechazos de uires posibles sentidos de los nuevos
territorins. La contribucién mas importante del me.-
gcano Ldmundo O'Gorman a la historiografia de
América radica posiblementc en sste punto, ;Por
qué¢ Ameérica no fue asumida sélo coma otro conti.
nente? ¢Por gué el primer sentido histérico de Ameé-
rica es un "descubrimiento”? La idea misma del
descubrimiento no estd suponiendo en realidad un-
suceso histdrico gue se agote en el encuentro de
otro territorio; esta supeniendo cl proceso de re-
definicién que convirtié al munds entero, a par
tir de América, en un mundo difersiite. Es decir, ]
descubrimiento no significa tanto un accidente his-
torico de] continente americano, sino un proceso
de cambio palitico v cientifico de Europa misma:
la Europa que reconace a América entre ef siglo xv
v cl siglo xvr descubris en s{ mismala capacidad de
ampliar el mundo, Por elto, América fue, segun [as
palabras de O'Gorman, ‘la instancia que hizo po-
sible, en el seno de la Culiura de Occidente, la ex-
tensién de la imagen del mundo a toda la ey ¥
la del concepto de historia universal a toda la hy-
manidad”?

El procese no fue breve ni sencillo. En un ITHITen -
to, América era un inmense territorio apropiable y
explotable. En otro, era la revelucidn mas impor-
tante gue la humanidad habia recibido de la Di-
vina Providencia, Para Bartolomé de [as Casas, la

10
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lizaba una obra que lo desbordaba infinitamente.
Francisco Lépez de Gomara. explicd que “la mayor
cosa después de la creacién del miindo, sacando la
encarnacidn ¥ muerle del que Io crid, es el descu-
brirpicnto de Indias”.* Para Lépez de Gomara el
papel de los espafoles era rambién emmblemdtico de
la wvisian religicss de esos tiempos: “comenzaron las
conguistas de indios acabada la de moros, perque
siempre guerreasen espafioles contra infieles”.” De-
bemos recordar que el mismo afio en gue Cristdbal
Colén emprendid su travesfa ocednica, en 1492, ter-
minaron las luchas de reconquista en Espafia con
la caida de Granada, tltimo reducto de Ia ccupa-
cidn drabe. La coipcidencia de fechas causd fuerte
efecto en 1a conformacidn cultural de la Nueva Es-
pafia, donde pronto la danza de Moros ¥ Crislianos
dejs de ser un patrilnonio espanol ¥ se convirtié en
una poderosa manifestacién cultural indigena: la
danza va no expresd los hechos de las armas de
la reconquista conira los moros, sino de la conguis-
ta de Ios puchlos indios.

En otro momento, América fue fa tierra de libera-
cidn y prommesa, e encuentro con una nueva Europa
o una nueva Jerusalén, Este punto serd significativo
en muclios sentidos. Por ejemplo, para los protes-
tanies holandeses y sajones, un retorno a fos mds
puros valores del cristianismo primidve. Para la
Nueva Espaiia, 2 partir del apogeo de la Espana fm-
perial de esos anos, la oportunidad de crear una
nueva sociedad a partir de los ideales v utopias del
humantsimo. El pcnsamiento de Erasmo orfenté Jas
politicas de evangelizacion de Fray Juan de Zuma-
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raga, prifner arzobispo de México. Vasco de Oiiro-
£a sC inspird en el nensarniento filoséfico de Tomgs
Moro. Antonio de Nebrija fue fundaments] en el pen-
samiento de Fray Julidn de Garcés como Luis Vives
lo fue en el de Cervantes de Salazar. Son sulicien-
tes indicadores de que se iniciaba Ia vida en la Nuevs,
Lspafia con o esplendor del renacimiento. No es
poca la herencia cultiral de esos primeros dias.

Pero tambign América concenfré otros susfios
europeos: el paraiso lerrenal, Ia fuente de la juven-
tud en Florida, el Dorado, la isla de las amazonas y -
las siete ciudades de Cibola v Quivira, prodiginsas
regiones de oro ¥ turquesas,

De Ios primeros afios de Ia segunda veiniena del
siglo XV proviere una noticia que nos permite ver,
comme entre una apretada neblina o en wn sue-
fio, los contormos de la Gran Tenochtitlan, nombre
que el autor andnimo tradujo corno Gran Venecia.
Al autor le sorprende que con la moneda tambien
hidieran vino: esto es, con & cacao. Torres v puen-
tes levadizos quisieron acerear esas nuevas visiones
conel ordenamiento arquitecténico de Europa. Vea-
mos este pasdje, mas maginario que real:

Hay un lago gue tiene cineventa leguas de circunfe-
rencia. En el centro del tnismo lago hay una gran ciu-
dad. A la ciudad llaman los cristianos Gran Venecia,
Tiene citico puertas y cada puerta tiene un puente has-
ta en la tierra firine; y on los mismos citico puentas
*hay muchos puentes levadizos con sus torres, con In
cual Ja ciedad no puede ser tomada. Alrededor de di-
cho lago hay muches grandes ciudades, con geate [uer
te. Las casas son e su parte superior de manera que

21




quedaran “incluidas como elemento constitutivo
del ser del Nuevo Mundo”. En otras palabras, el in-
dio americano fue sobre todo una invencién de los
europeos, mas que un descubrimiento. De ahi las con-
diciones politicas, juridicas y religiosas en que se ex-
tendid la polémica laboriosa y desgastante sobre la
naturaleza humana o inhumana del indio.
La palabra desarrollé muy pronto otras dimen-
siones sociales y politicas. A partir de la conquista
se convirtié en el nombre del habitante que antes y
siempre habia vivido en este continente porque el
concepto no provenia del sujeto mismo a quien se
aplicaba, sino de la sociedad que lo conquistaba. El
indio del continente americano ingresé en la nueva
invencién europea del mundo con un nombre que
no le pertenecia y como un ser negado en su espe-
cificidad social y humana. Para el europeo, indio era
“el otro”, el que resentia el embate de la conquista y
de la accién colonial.
La palabra no aparecié en los diccionarios euro-
peos de 1492 a 1581. A partir de 1600, cuando se le
recoge formalmente en diccionarios, la palabra co-
menzé a formar parte de inmediato de una constela-
cién de términos que forjaron claramente la opinidn
europea sobre estos pueblos: bdrbaro, cruel, grosero,
inhumano, aborigen, antropdfago, natural y salvaje. El
primer Diccionario de la real academia espatiola, pu-
blicado entre 1726 y 1736, agregé otro estereotipo,
el de tonto y crédulo, al explicar asi la expresién ¢So-
mos indios?: “con alusién a los indios que se tienen
por bérbaros o faciles de persuadir”. Todavia a prin-
cipios del siglo xx1 el Diccionario de la real academia
espariola seguia conservando la expresién y la expli-
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caba diciendo que “reconviene a uno cuando quiere

engafiar o cree no le entienden lo que dice”.

La culminacién del sentido de indio como antro-
pdfago y salvaje se cumplié en el siglo xvim. Tres dic-
cionarios franceses son particularmente ilustrativos
a este respecto. As{ ocurre en el Dictionnaire Univer-
sel, Géographique et Historigue de Thomas Corneille
en 1708, en el Dictionnaire Universel de Antoine Fure-
tiere de ese mismo afo y en Le Grand Dictionnaire
Géographique et Critique de Bruzen de la Martiniére,
publicado entre 1726 y 1739.8 . ‘

En 1798, el Dictionnaire de I’Acadewmie Frangaise

introdujo otro vocablo de raigambre clésica y lo unié
a los destinos de la palabra indio: indigena. Em-
pleada por grandes autores latinos como Virgilio,
Ovidio, Tito Livio y Plinio, la voz proviene de dos
particulas arcaicas del latin: indu (que significaba
en) y geno (que significaba engendrar, producir). Vir-
gilio y Tito Livio llamaban indigena al pueblo latino,
al pueblo originario del antiguo Lacio, para distin-
guirlo de los advenedizos, los que habian nacido
fuera, en otro lugar. El Dictionnaire de ['’Académie
Frangaise formulé en 1798 por vez primera y con
gran fortuna la expresién Les Indigénes de I'Ameé-
rique (Los indigenas de América). Desde entonces, y
particularmente a partir del siglo x1x, la voz indf-
gena permitié generar otras voces importantes para
los numerosos paises de América: por ejemplo, in-
digenismo e indigenistas.

" Esta palabra es susceptible de un empleo més uni-
versal. Indigenas son los que nacen en una regién, o
los pueblos originarios de una regién especifica. Casi
dos siglos después de su aplicacién inicial a los pue-
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Ante los “indios”: sjuicio o prejuicio?
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3 En las primeras paginas de su Hisiona Antipua de
5 Méxivo, en el siglo xvill, Francisco Xavier Clavijoro
3 apunts Io siguicnte sobre los pobladores originaies
& de México:

o

Las naciones que ocupaban estas tierras antes de los
espaficles, aungue muy diferentes entre s en su len-

. guaje y parle también en sus castumbres, eran casi
"I de un mismo cardcter: La constitucién Ssica v maral de
et ~los mexicanos, su genio y sus inclinaciones, exan Jas

e

Eh
raistas de los acolhuas, las tlaxcaltecas, los tepane- 11]4
cas y las dernas naciones, sin otra diferencia que s que !
produce la diferente educacion. Y asi. lo que diiere de
UNOs guiera que st entienda de los demds. Varios auta- |
res, asi antizuos come modernos, han ermprendido e |
% rélrato de estas naciones; pere enlrs tantos na se ha J
3 hallado uno que sea exacto v en todo fiel. La pasidn \
¥.los prejuicios =n unos autores, y la falta de conoci- '
micnto o de refiexidn en atros, les han hecho emplear ;
diversos colores de los que debieran. Lo que yo diré 3
; va. fundado sobre un serio v prelijc estudio de su his- L
) loria ¥ schre el fatimo trato de Jos mexicancs por mu- ;
cnos afos.?
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En este momento, debemos aclaratlo, mexicaios
en Clavijero significabe los indics, no los mestizos ni
criollos que desde =l sigle x1x se identifican come
mexicanos. Agregaba Clavijero: -

For otre parte, no rzconoglo en mi cosa alguna que
pueda. preocuparme en favor o en contra ds ellos. Ni
la razén de compatriota inclina mi discernimicnio en
su favon ni ei amor de mi pacidn o el celo del bonor
de mis nucionales me empefia o condenarlos; y asf dirg
franca y sinceramernie lo bueno ¥ lo malo que en elfos
ke canacido... Sus almas son en la radical cora Jas de
los demnds hombres, v estan datados de fas mismas
facultades. Jamas han hecho menos honior a su razén
los europeos, que cuando dudaron de Ja racicpalidad
de los mexicanos, La organizacidn social gue vieron los
espaficles en México, muy superior a 1a cue hallaran
los fenicios ¥ cartagineses en nuestra Espafia, y los ro-
manos en las Galins v on la Gran Bretaga, dehia bas-
tar para que jemds se excitare semegjante duda en un
entendimients humana, si na hubleran contribuida a

oromoverla ciertos fnleréses injurioses a la humani-

dad. Sus entendimientos son capaces di todas las cien-
cias, como lo ha demostrado la experiencia. Entre los
pocos mexlcanos que se han dedicado &l estudio de
las letras, por estar ef com(in de Ja nacién empieadn
en los trabajos piblicos y privados, hemos conocida
habiles gedmetras, excelentes arguitectos, doctos ted-
lagos ¥ buenos fildsolos, y tan buenos (hablo de la Fi-
lasolia Ardbiga que se ensefizba en nusstras escuelas)
que en concursa de muchos habiles criollos llevaron

el primer Jugar...*

¢Por que los carlagineses y los fenicios no pusie
ron en tela de juicio la naturaleza racional de Ios
pueblos ibéricos que vivian en la barbarie? s Por qué
larnpocolos romianos cuestionaron la naturzleza ra-
cional de los galos ¥ anglosajones, carantes de civili-
zacién politica ¥ de clencia? Acaso porque la cultura
e Jos cartagineses v fenicios v ]a culivra de los ro-
MANOs era superior en tdrminos hurnanoes, a la de
los espaiicles, sajones y holandeses que arribaron
corno “descubridores” 4 América. No por la excelen-
cia de la organizacion politica, desarrollo cientifico
o esplendor arguitectdnico de esos pueblos barba-
ros, puesto que carecian de ello. (Por qué la gran
cultura ¥ civilizacién de los pueblas antiguos de
México no fue més respetada v encomiada gue Ja
condicién primitiva de los pueblos europeos “des-
cubiertos” por fenicios y romanos?

La exstencia de dos virreinatos, el de la Nueva
Espana v el de Peril, por ejemplo, no sc debié ala efi-
cacia de una orgamizacion europea que se hubiers
aplicadn exitosamente en el nuevo continente, sing
a la existencia de una organizaridn politica indfge-

.na previa. Los mexicas ¥ los incas son la explica-

cién esencial: su desarrello, su fuerza paliiica. En
México y en Perti encontraron los espafioles impe-
rios suficientemente poderosos v bisn orgpanizados;
a partir de ellos, a partir de esas srandes civiliza-
ciones, los conguistadores pudieron manejar, en
forma centralizada, tan vastos territorios v tan nu-
merpsa poblacion.

Su erganizacidn social se manifiesta en el desa-
rrollo de orras disciplinas como la arquitectura v,
particularmente, Iz clencia. Ademds de su conoci-
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miento perfecto de la drbita del planeta Venus, los
mayas establecieron un calendario mds exacte que
el usado por la poblacién mundial en el siglo xxn:
COR un errot de ocng décimeas de dia cada 481 aneos,
o de vn dia cada sels il afios, Puesto que las regio-
Tes mayds se caraclerizan por la frecusnte nebiina
v las larges estaciones de lluvias gue provocan una
abundante nubosidad en el cielo, esta precisicn asiro-
némica sélo pucde explicarse por una gran coordina-
cidn de investizadores ¥ observadores astrondrmicos
siluados en amplias v diversas vonas. Muchas gene-
raciones de cientificos se habrdn necesitado, despuds
de numecrosas épocas, para leger a esa exactilud de
cdleulos,

La evolucidn y cultivo de la escritura en Mesoa-

mérica fue tamhién potable. La abundaneiz de lag

Jenguas (mnds de dosclentas al ammbo de los espa-
fioles; apenas sesenta, al iniciarse el siglo xx1) per-
suadis a los antisues puchlos de México a utilizar
una escritura no fonética, que serda forzosamente
regional; sino ideografica, que podria ser universal.

‘Esta escritura sufrid el embate de 12 conguista en

mualtiples formas, ya con la desyruccidn mpaterial
de libros, ¥a con la imposicidn del altabeto Iatino
para cscribir en sus lenguas, va, finaimente, con la
eliminacidn fisica v cultural de lz intelectaalidad
indigena. Uno de los més tristemente célabres cpi-
sodios de destruccidn de libros Jo protagonizd Fray
Diego de Landa en el afo 1562 en la ciudad de Ma-
ni {Yucardn}. Sa celo religioso o llevd a efectuar
el primer auto inguizitorial sin autorizacidn adn
del poder eclesidstico; arrojd a las llamas cuanto
bro delos mayas pudo recolectar e induso cads-

veres de dirigentes politicos y religiosos indipenas
gue ordend desenterrar para amedrentar a esos
pueblos. !

For este destructor de [tbros prehispanicos, Fray
Diego de Landa, sabemos quc anies de la llegada de
los esparioles, entre los mavas de Yucatan

las ciencias que enscilaban eran la cventa de fos afas,
meses ¥ dias, las [iestas y ceremonias, [u administra-
cidn ge sus sacramentos, los dias v Hernpos fatales,
$us maneras de adivinar, remedios para los meles, las
antigliedades. leer ¥ escribic con sus propias letras v
caracteres en los cuales escribian con figuras que re-
presentaban las escrituras... Escribian sus lbros en
una hoju larga doblada con pliegues que se venian a
cerrar todos enire dos tablas que hacian muy galanzs,
¥ gue escribian de una parte ¥ de ofra a columnas, se-
gin los plicgues; ¥ gue este papel lo hacian de las raf-
ces de wm drbet ¥ que le deban un Justre blanco en gue
se podfa escnbir blen, ¥ que algunos sefiores princi-
pales sabjan de estas clencias per curiosidad, ¥ oue
£5%0s eran mds estmsdes aungue no las usaban en
piibliicat

Bernal Dfaz def Castillo afinma gue en un pueblo
situado en ef territorio del actual estado de Vera-
criz y en aquel tiempo sujeto al poder de Cemn-
poala epcontraron er un templo “muchos libros de
papel, cogidos a dobleces, como a manera de pafios
de Castifla”.? Accrce de ellos Pedro Martic se refi-
rid diciendo que los

caracteres de que usan son muy diferentes de los nues-
lros ¥ consisien en dades, panchos, lazes, limas v otros
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objclos dispuestos en linea como entre nosorros ¥
cesiserpejantes a la escriturg egipeia, Entre l2s lineas
dibujan figuras de hombres ¥ animales, sobre todo

2 reyes ¥ magnales, parlo cue es de creer gue en esos
e50HELGS e contienen las gestas de los antepasados de
caca rey, ¥ & la manera que los impresores actuales
sueien machas veces, pare estiniulo de comnpradores,
intercalar cn las historias generales, e incluso e los
Horos de entretenimiento, laminas reprosentativas de
los prolagonistas... También disponen can mucho srie

las tapas de madera. Sus libros, cuando estdn cerra-
dos; son como los ruestros, y contienen, seguin se cree;

sus leyes, el orden de sus sacrificios y ceremonias, sus
Clentas, anctaciones astrondmicas y los modos v tiemo-
pos para sentbrac '

(.omao sugiere J. Eric. 8. Thompson, estos libras
en papel eran mayas.'* Los nabuas, los mixtecos v
los zapatecos contaban tarmbién con libros en piel
de venado en distintos formaros. Oiros docurnen-
tos escriturarios fueron iae estelas y, en general, las
inscripciones talladas en pledras o lechos rocosos
de rios. A estos testimonios esculpidos debemos la
noticia, por ejemnplo, de gque antes del ago 400 a.C.
habian aparecido ya algunos rasgos de [a escritura
maya, ¢l uso numérico de barras y puntos y varios
elemantos glificos con asociaciones astrondmicas
definidos ya enlre olmecas y mayas como el signo
U7 para la luna, el kin para el sol, larmar para las es-
trellas y el motivo de barras cruzadas para el crace
de la Via Léctea con la ecliptica. Los glifos de alge-
nas estelas de Monte APban [ son més antiguos ain,
pues datan el siglo vita.C.
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Sin este pasado de la escrivura mescamericana

hubicra side inexplicable la respuesta inmediata in-
digena en e] aprendizaje da la escritura alfabética
en escuslas que diversas drdenes religiosas astabla-
cleron en México, Ouxaca ¥ Yucardn., A principios
del afio 1547, por efemplo, Fray Luis de Villalpan-
do persuadié al adelantado Montejo para que todos
los jefes mayas de Yucaran que lo desearan pudie-
ral enviar a sus hijos a una escuela dal monasterio
para guc aprendieran a Jeer y escribir, La respuesta
fue inmediatar rods de mil nifios acudieron a csa pri-
mera escuela, que dirigié Fray Juan de Herrera. De
aii surgicron maestros gquc a su vez formaron a
otros grupos de indfgenas en pueblos de Yucatan
que conlaban con monasterios o visitas. Molina So-
Iis sefiala entre los puchlos mas aventajados a Cam-
kal, Mani, Izamal, Cancenote, Tihosuco, Cochualk,
Chikinconet, Tikuch, Ichmul, Xocen v Yalcén, v
menciona como letrados indigenas notables por su
elocuencia a Franciseo Evan, del pueblo de Comcel,
que en el rnonasterio de San Franeisco, ¥ con mas
de cincuenta afios de edad, aprendis a leer v escri-
bir ¥ “toda la doctrina ¥ moral cristiana”; a Nakuk
Pech, autor de Ja crénica de Chicxulub en 15362, v
a Gaspar Antonio Xiu, nieto del jefe Tukul Xiu de
Mani, que escribia en esparfiol, maya v Jatn, v 2 quien
el ayuntamisnto de Mérida le encomendé redac-
tar, en compafiia de Martfn de Palormzar, la relacién
gue sc dingid al rev en 1597, Molina Solis aclara que
desde luego

no habia pueblo de indios en donde no existiese cler
to niynere de ellos que supiese leer v eseribir ¥ que
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pudiess redactar no solamente cartas, sing doswmern-
tos, ¥ sl algupes erdnicus: lor caciques, alczldes v
regidorss por necesidad deian saber Tzer v escribin
¥ coma estos tltimoes no zodian ser reslectes, forro-
samefiie haoiz gue contar en cada puckle con cierto
nimero de individuos que sugpissen leer v esorinin!®

La copquista no se redujo a las zimhas: erord en
Io profunde de la coltum, Conla educacicn elemen-
ta] ¥ la castellanizacidn se propusieron hacer mas
d¢ciles a estos puellos y provecarles [a ad miracisn
por la cultura espaficla. Pero como el desarrollo de
los indios se vio frenado on muchos aspecios del or-
den social ¥ econdmice, podriamos afirmar que en
el fondo la educacidn sélo se propuso someterios
culturalmente. La experiencia del Colerio de San-
tiago Tlatelolco, abierto por los franciscanos eq
1336, esilustrativa. Antes de la fundacidn del Cole-
gio el presidente de la Audiencia de México, don
Sebastian Ramirez de Fuetiteleal, hubia pedido a
la Orden de San Francisco que ensefiara latin a los
indios y el resultado fue qué los estudiantes se mos-
traron tan hibiles y capaces que aventajaban a Jos
espafioles. E] Colegio se propuso préparar a jéve-
nes indios para €! ingreso en el rango eclesiastico.
Sctenta alumnos estudiaron musica, latin, retéri- -
ca, 15gica, filosofia y medicina mdwena Sahagun
refirié gue

tos espaficles v otros religiosos gue supieron esla,
refanse mucho v hacfan burle, teniendo por ny ave-
riguado que nadie se harfa pod oSt para poder en-

sefidr graimatica a gente tan inhabil... Como vicran




esta por experiencia los espafioies seglares v eclesids-
feos espantdronse rmucho de ofme acguelle sc puds
hacer!?

Ya por al recelo de que los indios ingressran en
el minisrerio eclesidstico, ya par la resistencia cue
opuso la sociedad colonial a la-elevacidn eclesiis-
tica de jovenes indios, el propdsito del Coiegio se
frustre. Por ello, adernds, la iglesia mexicanz fue
europea y criolla ¥ en dume términe, mestizs, pe-
ro no india, hotho o que regreswrimos después.

Sorprende cl talento de los frailes espafioles det
siglo xvi que en pocos afios lograron aprender va-
rias lenguas indigenas del nuevo mundo v preparar
sTamaticas, vocabularios, aplicar alfabetos practi-
cos ¥ escribir numerosos cantos, dramas, rezos, ca-
tecismhos. Un trabajo portentoso, es cicrto, sotre
rodo si anadirmos su labor educativa durante varios
anos entre la aristocracia indigena. Pero esta eru-
dicién propicid que los numerosos escribas indios
quedaran a Ia sombra de sus patrones civiles o reli-

‘giosos como informantes v que la escritura en las
Ienguas indigenas no estuviera precisamente at ser
vicio de las lenguas, sino al de la religion de los con-
quistadores. No es Improplo decir que la escritura
alfabéiica de las [enguas indigedas pronto ac con-
virlié en un instrumento de control cultural.

El dominlo de Ias lenguas indigenas que alcar-
zaron los frailes espafioles del siglo xvi sdlo 3 com-
parable con otro desplisgus de lingitistas del siglo
¥¥, también relivicsos: e Instituto lingiidstico de
verano, que desarrolld un estudio admirable ¥ mi-
nucioso de muchss lenguas para ofra vez traducir
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en ellas la Biblia de acuerdo con la evangelizzcidn
protestante. Fste instituto produjo gramdricas v car-
tillas Gtlies para los programas de alfebetizacion
indigena que € goblemc mexicane alentd desde
entonces v que por su orientacién final representd
otra especic de categuesis “civica” la castellaniza-
cidn 8= propuso desaparecer Jas lenguas indipenas
por considerarlas una barrera pars la unificacion
nacional. Es decir, en el siglo xx% &l conocimiento de
la escritura alfabética en lenguas indfeenas de nue-
vo Hegd a convertirse en un instiumento ce cambio
v control cultural.

Fero, como declamos, la conquista avanze en
ctros terrenos. Eu los inicios de la calonia se prohi-
i a los pueblos indios seguir cultivando sa propia
musica, su danza ¥ su teatro. Sabeamos que los ma-
¥as colltarcn ¢om una importante tradicién tealral
v que celebraban en sus fiestas representaciones de
teatro ¥ danza, Las flestes patronales de comunida-
des indigenas a veces contienen hoy representacio-
nes de cormbares entre distintos ejércitos de acrores
¥ danzantes; quizds son las versiones actuales de
las populosas cbras dramaticas prehispdnicas ca-
mo el Rabingl Achii delengua ouiché, El teatro se
bzsaba en la representacién colectiva de innure-
rables ternas cosmogdnicos, histéricos o de la vida
cotidiang, donde la danva v la musica eran elemen-
tos indisociables,

La musica también sufrio cambios, poraus se
prohibid el use de los instrumentos tradicionales
prehispanicos v se implantaron los insoramentos
europecs. En algunas zohas es ahara casi absoiua
lz utilizacidn de instumentos de viento, ACOTRDE-
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fiados de platillos v grandes tamboras: en otros se
han mezclado ¢l violin v la guitarra con diversas
clases de {Jautas,

En los murales de Bonampak pucden verse algu-
nos instrimentos musicales y a varios actores, ex
posicldn guizas de esperar wrno en alguna repre-
sentacion, gque portan radscaras de pajaros, anima-
Jes v fauna marina. Por Diego de Landa sabemos

que dos edificios dc Chichén Itz4, 2 los que Hams
“teatros de canteria”, eran utilizados como escena-
rios para representar “farsas v comedias”, uno de
ellos quizds ubicadn poco anles del patio del juego
de pelota, adornade en sus cusiro lados con cré-
neos humnanos esculpidos en piedra.® Landa presen-
cid dos importantes danzas, una de ellas, llamada
Coloviché o Danza de lus cafias, v la oira que ejecu-
tabzn mds de ochocientos danzantes con banderas,
dando largos pasos al son de la musica; esta danza
duraba todo €l dia v en el mismo sitio donde baila-
ban e] pueblo llevaba de comer v beber a los ejecu-
tanres.
. Las grandes danzas se ransformaron con la con-
quista. Al lado de Jos autos sacramentales, surgicron
los dramas alepdricos, alentados por misjonercs. La
Pasién y s Crucifixién, por ejemplo, ar: se repre-
sentan cada afio en diversas regiones del pafs; las
cruzadas o la reconquista espafiola se transfigu-
raron en una nueva versidn del drama de la con-
quista: las danzas de moros v eristianos, dande los
moros hian terminade por identificarse con Jos pue-
blos indigenas.
Una de las representacionss mas conocidas du-
rante c| periodo colonial fuc el Tun teleche o danya

del fin. Barbara Bode! crec que una danza de San
Pedro Salorna, en Guatemala, guarda relacidn con
ésta ¥ que Fa temado también elemnentcs pertene-
cientes a fa Danza de Ja conquista. En 1957, en log
Altos de Guatemala exislian sesenia v 1res MMM RIISCrT-
tos para la Danza de la conquisia, como propiedad
a¢ las poblaciones indfgenas cn Mornostenango, San
Andrés Xicul y San Cristébal. Enlos Altos de Chia-
pas No se Conocen manuseriios de esta naturalezz,
pere probablemente existieron cn otras épocas. En

. .algumas de esas danzas Cristo mismo figura corno

danzante. Acase este arte colective de los puchlos
indios contiene muchos caminos de resistencia, con-
tiene owras formas de dialogar con las compleias es-
feras gue entienden como su pasado v su preserte.
Pero, inslstamos, ¢por qué los fenicios, cartagine-
ses ¥ romanos fueron més objetivos al enfrentarse
con log pueblos barbaros ibéricos, galos ¥ sajones
gue los europeos de los siglos Xv ¥ 2T que se en-
frentaron con los grandes y aivilizados pueblos def
contiente americanc? Quizés los fenicios v los ro-
manos se hallaban mas libres del fanatismo reli-
gioso. Acaso los [enfcios y los romanos actuaron
con menor codicla que los europecs del siglo 2001
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La racionalidad o irracionalidad de
los indios: ¢una politica indigenista?

En fecha muy temprana de la colonia, Fray Julisn
de Garces considerd satdnico pensar gue los indios
mexicanos fusran sercs irracionales, semejantes a
bestias o jumentos, ¥ que no fuera pecado despre-
‘clarlos ni matarlos. En su Epistola al pontifice Pau-
o ITT apuntd gque
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e acul nace cle algunos espatoles que van a des-
truirlos con sus guerras, confiados en el parecer de
tales consejeros, sueler tener por opinidn cuc oo es De-
cada despreciaries, destruirlos, ni matarles (...) Esta
vOZ realmenle, que-es de Satangs, afligido de que su
culto ¥ honra se destruye, es voz que sale de las ava-
ienlas gargantas de los cristiancs, cuva codicia es
tanta, que, por poder hartar st sed, quisren porfiar
que Jus crizturas racionales hechas a imagen de Digs,
soIr bestias ¥ jurmentos, no a otro fin de que los que
las tignen a cargo no tengan cuidado de Hbrarlus de las
rabicsas manos de su codicia, sino que se las dajen
usar en su servicio, conforie a su antojo ™
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Si bien esa condena revela su grandeza de espirin,
tamhién revela, simultaneaments, que era comin
el prejuicio que ¢l atacaba. En efecto, por los Dig-
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lagor de Cervartes de Salazar® sabemos que 10s co-
legios, prisiones, orfanatorios v “casuchas” de Ios
indios, que €l no alcanzaba a roirar montado 2 ca-
ballo, estaban marcadamente discriminados v se-
paragtos ce la vida espafiola. A Frav Bernardino de
Sahagun® delemos, por oira parte, [a explicucién
de que [a religidn iddlatra hizo del indio un ser de-
generado, satdnico, para el cual dios encontrs el
caStgo pesrecto ¥ SU conversion religiosa con un solo
instrumento: la conguista. Bestia de carga, podia
tratarse al indio igual que a una res y marcarlo e

el rosiro como parte del ganado de su diefio: si huf-.

a las montafas para defenderse de Ja marca infa-
mante o de Ja esclavitud era seftal de su barbarie v
de st naturaleza salvaje; <i se defendia, era una con-
firmacidn de sus instintos sanguinarios.

Ya avanzado el siglo xvr, en 1533, el pontifice Pou-
lo Il expidid una bula mediante la cual recanocid
finalmente la naturaleza racional de los indics; por
lo tanto, su capacidad y necesidad de ser cristiani-
zados v aceptados como criaturas de dios; también,
corne consectencia, su derecho a ser respetado como
un ser libre y con facultades para cjercer el dominio

sobre sus propiedades. Por tanto, los indios fusron

declaradeos vasallos libres de la corona y sujetos al
pago de tributes. _ t o

Pero las diferencias con fos puehlos indios no se
asumiercn come un dato cultural, sino predomi-
nantemente racial. Quedaron sometidos & un ré-
gimen de tutela y proteccidn. Se les prohibis la
igualdad de trato con los espadfoles ¢ incluso con

las castas. Otros hechos discriminatorios se agre-

garol: no podian vestir iraje de espafiol ni tener
caballos con silla v freno; tampoce armas.
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Ia corona espafiola concedié a menudo el sefio-
rfo directo sobre ellos a-encomenderos y sefiores
como gratificacién por servicios prestadog en la con-
quista o en el poblamiento de la Nueva Espafia. Efta
servidumbre no concedié automaticamente al sefior
o al encomendero derechos sobre las tierras indige-
nas; sélo aseguré que les impusieran a los pueblos
indios trabajos forzosos en minas y hacienda}s, con-
fundiendo estos trabajos con el vasallaje e incluso
con el pago de tributos. o

I.a corona fue modificando ciertas premisas ideo-
légicas de sus “politicas de indios." en los siglos Xv1
y xviI con los Austrias y en el siglo XVI’II. con los
Borbones. También hubo cambios politicos con
las cortes de Cadiz a principios del siglo XIX. CaFla
una de estas modificaciones fue aportando accio-
nes politicas concretas en contra o a favor d‘e l-os
pueblos indios y constituyendo un proceso distin-
to al que inici6 el liberalismo mexicano de? s.1glo XIX.
Sin embargo, gran parte de las politicas indigenis-
tas ocurridas en los siglos XX y XX son la COHSGJCI}EII—
cia y en ocasiones la inercia de procesos politicos
iniciados desde el siglo XvI. ‘ s

Las “politicas de indios” de la colc?ma y el “indige-
nismo” del México moderno constituyen, pues, o
precisamente un conjunto ordenado y etiqugtad:o
de planes y programas de gobiernos de la colonia
o del México independiente para beneficiar a 19’5
pueblos indigenas, sino parte de un proceso Poh-
tico y social conflictivo. En el seno de las sche(.ia-
des dominantes de la Nueva Espaifla y del México
moderno, este proceso ha tenido como eje recurTen-
te el cuestionamiento de la condicién politica de los
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pueblos indigenas y sus derechos agrarios y se ha
caracterizado por la resistencia de los pueblos indios
a los intereses de un actor principal que se llamé
sucesivamente conquistador, encomendero, corona
espafiola, administracién virreinal, pueblo coloniza-
dor, modernizacién econémica, nacién, estado me-
xicano, gobiernos revolucionarios o de la transicién
democritica. No se trata de programas, ideas o con-
ceptos, sino de un proceso social complejo e ininte-
rrumpido.

La actitud del estado espafiol ante los derechos
de propiedad y libertad personal de los indios defi-
ni6 la verdadera condicién de estos pueblos duran-
te la colonia. No basté con reconocer su naturaleza
racional, dela que se derivaba su capacidad de do-
minio de propiedad y de libertad, porque tales prin-
cipios se oponian a los intereses de los esparioles
que se asentaban en las tierras conquistadas. Las
ciudades y los emporios agricolas y mineros reque-
rian tanto de las propiedades indigenas como del
trabajo forzoso de los indios. Asi que el indio no
pudo gozar de libertad ni tampoco ejercer a cabali-
dad el dominio sobre sus bienes. Por otro lado, el
concepto de la tierra en la cultura indigena no era
el mismo que en occidente. Para los pueblos indios
la tierra era un ser vivo al que debia agradecerse la
continuidad de la vida y no una propiedad inerte
que pudiera considerarse sujeta al vaivén de distin-
tos duefios. '

Antes. de la conquista, las tierras pertenecian co-
munalmente al calpulli, no a los individuos. Cada
jefe de familia tenfa derecho a una parcela de las
tierras comunales con la obligacién de trabajarla;
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si en dos afios no lo hacia, regresaba la tierra a po-
der del calpulli —o sea, del poblado—y ppdia ser
entregada a otro vecino. El trabajo de la tierra era
a tal grado fundamental, que no habiend‘o.prople-
dad de la parcela y no pudiendo transmitirse por
herencia, solia pasar de padres a hijos si éstos I'as
seguian trabajando. Tales conceptos de la propie-
dad comunal y de la vitalidad de la tierra suelen
seguir presentes en los pueblos indios de hoy.
Algunos mexicanos en los inicios del siglo xx1

adn no estan seguros de si estos pueblos son libres
"y si deben tener dominio sobre sus bienes. Tampoco

estan muy seguros de la racionalidad de los ir}dios
ni de su capacidad de desarrollo. La abundancia de
medidas para restringir sus facultades es el compl}e-
jo y persistente proceso social que se e§conde detrés
de las politicas indigenistas de cinco siglos. Veamos
algunos aspectos de este prolongado_ proceso que
atin no logra solucionarse con objetividad en el Mé-

xico del siglo xx.

Tierra y trabajo forzoso de indios
en la colonia

Hemos dicho que la actitud del estado espafiol an-
te los derechos de propiedad y libertad de los in-
dios definié la verdadera condicién social de estos
pueblos durante la colonia. Los requerimientos de
tierras para estancias ganaderas y centros agrico-
las, asf como la demanda de mano de obra y ser-
vicios para los fundos mineros, las haciendas y las
ciudades mismas, fueron imponiendo a los pueblos
indios politicas de poblacién y de trabajo que sélo
parecian tomar en cuenta las necesidades de los
espafioles, pero no las de estos pueblos. En efecto,
las ciudades requerian de manera creciente de tra-
bajadores indigenas para obrajes, panaderias, toci-
nerias y servicios domésticos y ptblicos.

También comentamos que durante las encomien-
das llegaron a confundirse los tributos a que esta-
ban sujetos los indios con servicios personales. La
Cédula real del 22 de febrero de 1549 terminé con
las encomiendas y prohibié confundir los tributos
con esos servicios. Diversas medidas administrati-
vas ayudaron a regular la sujecién de los pueblos
indios a trabajos forzosos durante los siglos xvr y
xvil. En 1632 se suspendieron en Nueva Espafia los
repartimientos forzosos de servicios, excepto los de




mineria. En el siglo xvii los Borbones incorporaron
las rentas a la corona y los sistemas de servidumbre
terminaron por modificarse en distintos aspectos,
no siempre de la mejor manera para los pueblos in-
dios. Cada cambio fue en principio favorable para la
integridad de los pueblos y para la conservacién de
sus derechos de tierras, pero fungié también como
un mecanismo politico para equilibrar el poder de
los sefiorios, los encomenderos y la corona misma.
Es decir, proteger a los indios fortalecia finalmente
a la corona frente a la explotacién de los encomen-
deros y sefiorfos.

Estratificada en castas, desde un temprano mo-
mento la sociedad novohispana prohibié a los in-
dios vivir en las ciudades de espaiioles y los-confiné
en barrios no muy alejados a donde se recluyeran
al caer el dia. La multiplicacién de ciudades de es-
pafioles, de fundos mineros y de haciendas empezé
a someter a las poblaciones indigenas en otro orden
de trabajos forzosos y en otra dindmica de propie-
dad de la tierra. La expansién de los espaifioles fue
rapida e incontenible. Los pueblos indios carecian
de ganado y cultivaban sélo las tierras préximas a
sus poblados. Los espaifioles comenzaron a tomar,
pues, las baldias mediante mercedes virreinales.
Después de ocupar las baldias comenzaron a ocu-
par las de los indios disfrazando el despojo como
ventas legales, como donaciones espontdneas o co-
mo mercedes a las que no se oponian los pueblos
indios. La expansién de las propiedades de espafio-
les impidié que la poblacién indigena en crecimien-
to pudiera ocupar mas espacio en las zonas aledafias

a sus poblados. Por tanto, primero se redujo la pro-.
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piedad indigena; luego llegé a ser insuficiente para
su nueva poblacién; por tltimo, quedé frenada su
posibilidad de expansion futura.

Los pueblos indios quedaron excluidos de aque-
llas ramas econdmicas que provocaron precisa-
mente la pérdida de sus tierras y su reacomodo en
centros poblacionales. Los indios no podian poseer
rebafios de ganado mayor ni estancias para ganado
menor. Un ntmero pequeiio de bueyes y caballos
para labranza y transporte les era permitido, pero
- no se les autorizaba a quedarse con las crias, que
debian vender de inmediato. Cuando se les autori-
z6 a poseer rebafos de ovejas, se les obligé enton-
ces a marcarlas de manera ostensiblemente distinta
a la de los espanoles.

Los fundos mineros y las haciendas fueron de-
terminantes en la reagrupacién de los poblados in-
digenas. Entre el siglo xv1 y principios del siglo xvi1
se multiplicaron las congregaciones, al principio en
términos voluntarios y después obligatoriamente.
Las congregaciones surgieron por la reubicacién de
pueblos indigenas antiguos, por el crecimiento de po-
blaciones ya establecidas o por la creacién de nue-
vos poblados. La legislacién novohispana traté, en
principio, de acompaiiar el establecimiento de las
congregaciones con medidas de proteccién a las tie-
rras de los pueblos indigenas. Sin embargo, las
autoridades de la corona siempre apoyaron a los
espafioles ante la disyuntiva de los derechos agra-
rios de los pueblos indios y la expansién de los cen-
tros agricolas y ganaderos.

Al desaparecer formalmente las encomiendas y la
esclavitud, crecieron en la segunda parte del siglo xv1
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los repartimientos forzosos de servicios. El indio
percibia un jornal y la autoridad publica supervi-
saba el reparto de estas labores. Los espafioles no
podian obligar a los indios a ninguna tarea y la justi-
cia real se imponia incluso en el caso de que perte-
necieran a alguna encomienda. El sistema buscaba
que los indios se alquilasen para trabajar en labo-
res de campo y de ciudad para “que no estuvieran
ociosos”. La evolucién de esta modalidad de traba-
jo fue importante en la Nueva Espafia y en Pert,
aunque con diferencias notables. Tanto en el nivel
de los salarios como en la decisién libre de los tra-
bajadores indios, la institucién de servicio forzoso
desembocd, después de las Cédulas reales de 1601 y
1609, en la modalidad de trabajo voluntario. Ciertos
comisarios entregaban los indios a los patrones con-
forme la voluntad de aquéllos. En 1632, el marqués
de Cerralvo, virrey de la Nueva Espafia, habfamos
dicho, ordené suspender los repartimientos for-
z0so0s, excepto los de la mineria. Pero en diversas
regiones apartadas de la capital novohispana los re-
partimientos forzosos subsistieron durante el resto
del siglo xvi1 y el siglo xvii1 y aun la esclavitud se
practicé. también durante toda la colonia en diver-
sas regiones, particularmente en el norte. _
Los procedimientos que la poblacién espafiola
empleé para sujetar a los indios en tareas agricolas
o mineras fueron lo suficientemente efectivos y 4gi-
les para asegurar que en nada afectara a sus intere-
ses la fluctuante actitud de la corona a.favor de los
indios durante el apogeo y desaparicién de las ins-
tituciones formales de la esclavitud, servidumbre,
encomienda o repartimiento de servicios forzosos.
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Cuando desaparecié formalmente el servicio for-
zoso, los hacendados y mineros novohispanos ya
habian perfeccionado un reclutamiento de trabaja-
dores que se prolongaria hasta el México moderno:
]a contratacién individual por deudas. Los hacenda-
dos lograban atraer a sus fincas y retener de manera
definitiva a los indios avecindados en pueblos cer-
canos mediante el ofrecimiento de tierras que cul-
tivaran como medieros del duefio y con anticipos
en dinero o en géneros que se convertian en una
deuda impagable que ataba al trabajador de ma-
nera total. Ademas de estas deudas se afiadia la del

“tributo real que debian entregar los indios a la co-

rona: los hacendados lo pagaban a nombre de los
indios y esta deuda se aumentaba a las de dinero y
prendas. ' '

No es exagerado afirmar que la Nueva Espaiia
crecié econémicamente, pues, a partir del trabajo
forzoso de indios y esclavos negros sometidos a los
intereses de una poblacién espafiola duefia de ha-
ciendas, minas e industrias. El pafs crecié subordi-
nando la fuerza de trabajo indigena en un proceso
multiple que se extendié desde la esclavitud total y
la servidumbre de la encomienda en el siglo xv1, has-
ta el repartimiento forzoso de servicios y el peona-
je por deuda, procedimientos que se prolongarian
muy avanzado el siglo Xx e incluso, en ciertos ca-
sos, ya iniciado el siglo xx1.

En la zona cafetalera del Soconusco, por ejem-
plo, el trabajo compulsivo asumié la modalidad de
pagos anticipados desde el afio de 1880, cuando los
cafetaleros alemanes pidieron apoyo al gobierno de

‘Porfirio Diaz para asegurarse una abundante mano
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de obra barata. Movilizaron para ello a una pobla- .

cién indigena asentada a doscientos kilémetros de
distancia y que debia cruzar montafias y zonas cau-
dalosas de la depresién del rio Grijalva. El régimen
de Porfirio Diaz asumié como un deber patriético
ayudar a los empresarios extranjeros que estaban
creando fuentes de trabajo y autorizé e impulsé el
sisterna de enganche coercitivo que sélo comenzé
a debilitarse hacia 1936, con la aplicacién inicial de
la reforma agraria, y que logré desaparecer ya ini-
ciada la segunda mitad del siglo xxX. Una forma de
‘explotacién de trabajadores migratorios que fun-
gen como peones acasillados sigue viva, atin ahorsa,
en los inicios del siglo xx1, con poblacién indige-
na proveniente de Oaxaca, en nuevas haciendas
agricolas del Valle de San Quintin, en el estado de
Baja California.
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La revaloracién del indio
como origen de México

Los que en fecha temprana creyeron que el funda-
mento del nuevo mundo era €l indio, no aceptaron
tampoco su cultura: lo vieron a través de la tradi-
cién clasica y cristiana. Vasco de Quiroga se sor-
prendié de la pureza de costumbres, de 1a apacible
condicién natural de los indios de la Nueva Espafia
y de su gran ingenio y buen decir. Para €] fue el en-
cuentro con hombres de oro iguales a “aquellos del
siglo dorado de la primera edad” y les aplicé estos
versos de la Egloga IV de Virgilio:

iam nova progenies caelo demittitur alto.
..-4c toto surget gens aurea mundo

{ya una nueva progenie del alto cielo es enviada.
...para que surja €l linaje de oro en el mundo)

que siglos después retomé Diego José Abad para
aplicarlos ya no a los indios, sino'a México entero.?

En ese perfodo de los escritores neolatinos como
Diego José Abad, en la segunda mitad del siglo xvarr,
la idea del indio en la colonia comenzé a modifi-
carse ya no por la necesidad de combatirlo, some-
terlo o evangelizarlo, sino por el interés de revalorar
su pasado como herencia de un nuevo pais.




Recordemos que a los ojos de espafioles del si-
glo xv1, los pueblos indigenas se hallaban postrados
por el demonio; también, que dificilmente se les re-
conocia su naturaleza racional. Esta concepcién iba
aparejada a otros elementos. Por ejemplo, que los
novohispanos eran espafioles que no estaban obli-
gados a imaginar que el territorio en que se encon-
traban varios siglos después seria no un dominio
espafiol, sino un nuevo pais. Bernardo de Balbuena
vio en los indigenas un tenebroso mundo de salva-
jes sobre cuya derrota Espafia levantaba su poderio.
Por ello su Grandeza mexicana no es propiamente
un canto a México, sino a la manifiesta grandeza del
poderio espafiol; a Espafia dirige sus obras: ella es
la patria con que suefia, la verdad politica y social
en que cree y a donde espera que

...a tus playas
mi humilde cuerpo vuelva, o sus cenizas.?

En su extenso poema E! Bernardo aspira a ser para
Espafia lo que Luis de Camdes significé para Portu-
gal. Fue consciente de que le tocaba vivir en remotos
pueblos y no en el corazén de la metrépoli espafiola
que amaba. Pudo quejarse diciendo que

...vivir en tierras miserables

son galeras de Dios en este mundo.?

Este orgullo de la grandeza hispana le permitié
asegurar al poeta Antonio de Saavedra Guzmén que
los soldados espafioles eran esforzados y piadosos,
llenos de santo celo, pues de otro modo no hubie-
ran reducido a tan barbaras naciones:
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Heroicos hechos, hechos hazarfiosos,
empresas graves, graves guerras canto
de aquellos espafioles belicosos,

que al mundo dejardn un nuevo espanto:
pues con audaz esfuerzo y valerosos
hechos, con pecho pio y celo santo,
redujeron tan barbaras naciones

de sus ritos infieles y opiniones.?

.En autores posteriores como Sigiienza y Géngo-

ra todavia llega a sentirse la fuerza de esta tradicién

de hispanidad. Cuando describe la batalla de los es-
pafioles contra los piratas franceses en la isla de Tor-
tuga, habla de “nuestras baterias” con la conciencia
de ser participe del honor y poderio de Espafia.?
Bajo este orgullo corria, paralelamente, como na-
tural consecuencia, el sentimiento de ser los due-
fios y detentadores de estos territorios. Es decir: se
vefan como duefios de colonias, no como forjado-
res de un pais. Hernan Cortés se quejd, en los inicios
de la conquista, de que los espafioles no querian
arraigarse en esas tierras, porque, explicaba, “todos,
o los més, tienen pensamientos de se haber con es-
tas tierras como se han habido con las islas que
antes se poblaron, que es esquilmarlas y destruirlas,
y después dejarlas”. Hernan Cortés habia decidido
fundar pueblos, ciudades, organizar un nuevo pafs.
En su afan visionario quiso hacer de México un im-
perio, una tierra poderosa destinada a la misién uni-
versal de unir Asia y Europa. Pero a ese proyecto
inicial, observable en sus Cartas de relacion y estu-
diado por Luis Villoro, se enfrentaron tres princi-
pales fuerzas: la decisién de la corona espafiola de
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establecer una burocracia virreinal independiente
de los conquistadores; la conciencia de que en la
Nueva Espaiia debia verse s6lo la grandeza de Es-
pafia, no la de un nuevo pais, y la codicia y la rapifia.
Uno de los interlocutores de los Didlogos de Cervan-
tes de Salazar se sorprendera que “en tierra donde
la codicia impera” se hubiese creado la Universi-
dad pontificia.® Es decir, el mirarnos no como una
patria que debe forjarse, sino como un territorio de
rapifia, asienta una de las tradiciones mas constan-
tes de nuestra cultura: que los funcionarios publicos
administran un territorio hecho para el saqueo, no
para fortalecer un pais. Lucas Alaméan lamenté que
los funcionarios de su tiempo trataran a México con
la misma indecorosa conducta con que se conduje-
ron los virreyes de Carlos IV: “Lo han considerado
como pais de conquista o como un real enemigo
tomado por asalto”.?

Pero mas tarde, como en un cauce paralelo a esta
corriente de hispanidad, ocurrié otro proceso: la ima-
gen del criollo como el heredero desposeido. En el
siglo xvi1I el poderoso, el que se enriquecia en la
colonia, seguia siendo el espafiol y el funcionario
enviado por la metrépoli. Emilio Rabasa explicaria
“que a fuerza de decirles que no eran espaifioles, los
peninsulares llegaron a inspirar a los criollos la idea
de que debian ser algo en punto a nacionalidad”.®
A esto hay que agregar un dato maés: la creencia
europea en la inferioridad de la tierra, ambiente y
sociedades de América.

Durante los siglos xvir y xviit hubo grandes cam-
bios en la imaginacién y la ciencia de los europeos.
Dijimos ya que Antonello Gerbi traté con amplitud
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estos cambios en su ya clasica obra La disputa del
Nuovo Mondo. Storia di una polemnica 1750-1900. En
ese tiempo Europa comenzé a construir su peculiar
versién de que la vida en el continente americano
era en todo inferior a la de los viejos continentes.
Una nueva y fantasiosa ciencia se desarrollé entre
historiadores y naturistas. Los cientificos mas céle-
bres en este empefio fueron el francés Buffon y su
seguidor De Pauw. En esos afios, habiamos dicho
que para los diccionarios europeos los pobladores
originales del continente americano ya no solamen-
te eran indios, sino también antropéfagos, salvajes
y naturales. Es decir, el concepto habia evoluciona-
do y el trato a los indios habia practicamente con-
cluido. Tocaba el turno ahora al continente mismo
y a sus nuevos ocupantes. "

Europa creaba otra imagen del mundo america-
no: todo en América era inferior porque se trataba
de un continente que no habia surgido al mismo
tiempe que los otros. Si habfa nacido después, se tra-
taba de un continente geolégicamente inmaduro.
Si habia aparecido antes, se trataba entonces de un
continente ya degenerado. Ante este territorio aco-
rralado por la inmadurez o la senectud, Europa se
postulaba como el continente sano y superior. En
el afan por decretar la inferioridad territorial y hu-
mana de América, llegaron al extremo de afirmar
que los americanos no hacfamos el amor porque nos
faltaba la potencia vital para gozar de los dones se-
xuales.

En este contexto debemos situar las obras de un
grupo de humanistas del siglo xviir que celebraron
por vez primera la sabiduria politica y moral de los
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tal nimero, que en toda la sociedad mexicana es com-
pleta la conviccién de que para la aptitud es indiferen-
te la casta. Pero si se examinan los casos particulares
se encuentra que cada indio que ascendié en rango
social vivié dentro del medio de la clase superior des-
de su infancia, ya como trabajador menesteroso, ya
como protegido de una persona educada y aun como
criado de una familia...

En todos los casos es la vida en medio de las castas
superiores lo que transforma la mentalidad del indio,
y sélo después de que adquiere la nueva mentalidad
es capaz de aprovechar la instruccién escolar; y en-
tonces es capaz no simplemente de desearla, sino que
llega a pedirla y hasta a buscarla por sf solo, con un
afan extraordinario.®

Rabasa llegé al extremo de afirmar que poco im-

portaba si los gobiernos de México no habian eman-
cipado a los indios por medio de la civilizacién, ya
que ningin pafs de América lo habia hecho:

No es justo ni cuerdo considerar a México culpable de
no haberlos emancipado, sélo porque no los ha extin-
guido todavia por medio de la guerra y con ayuda de
la tuberculosis.?

Estas imagenes perduran en nuestros dias. Tam-
bién el historiador y el escritor del México moder-
no a menudo distorsionan la imagen del indio o
muestran una aversién no disimulada. En 1980, un
zapoteca de la sierra de Judrez, Javier Castellanos,
me comenté asi la deformacién constante del indio
en la narrativa de escritores considerados indige-
nistas, tomando como ejemplo el volumen de cuen-
tos El diosero, de Francisco Rojas Gonzalez:

Esta literatura es un gran éxito editorial, se han hecho
peliculas y homenajes al autor y finca su éxito difun-
diendo a los indios como individuos que adoran al
primer cromo que les gusta (“Nuestra Sefiora de Ne-
queteji”); que usan las pildoras medicinales como
cuentas de un collar mégico (“El zenzontle” y “La ve-
reda”); que como bestia, pare en cualquier lugar (“La
tona”); que él mismo_ hace sus dioses (“El diosero”);
que mata por placer de matar (“Carlos Mango”); que
sacrifica familia por el dinero (“Las vacas de Quivi-
quinta”). Teniendo en cuenta la concepcién que la cul-
tura dominante tiene de lo indigena, no es exagerado
decir que es una literatura destinada a complacer a
los miembros de esta cultura y con ello lograr el éxito
comercial, disfrazada de erudicién sobre lo indigena...
dice mucho sobre el origen de las limitaciones de esta
literatura conocida como indigenista, en el sentido de
que es la concepcién que los de afuera tienen sobre las
culturas autéctonas.?

En La Brijula, un periédico de San Cristébal de
las Casas que a s mismo se llamaba “independien-
te y progresista”, se afirmé en 1869 lo siguiente, muy
a tono con la imagen del indio que siguieron te-
niendo algunos escritores del siglo xx:

¢Qué son los indios en Chiapas? Son hipdcritas, astu-
tos, reservados y adictos, tenaces a sus tradiciones, y
por esto aparentan lo que no son, buscan las oportu-
nidades, no dicen lo que piensan, aunque por callar
sufran la misma muerte; y bajo el auspicio de falsas
creencias, teniéndonos como a seres distintos... Son
faltos de instruccién y nada conocen de los deberes
morales... nada conocen de Jos derechos sociales, pues-
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to que viven diseminados y errantes, como los seres
irracionales e indémitos; y por esto, no respetan ningun
contrato, son inconsecuentes en sus promesas y ejercen
las acciones mas inurbanas que pensarse puedan...*

Es claro que algo de esta visién del indio perma-
necia en el comunicado oficial que el gobierno de
Chiapas emiti6 el 1° de enero de 1994, cuando surgié
el Ejército zapatista de liberacién nacional (EZLN):

Diversos grupos de campesinos chiapanecos que ascien-
den a un total de cerca de 200 individuos, en su mayo-
ria monolingiies, han realizado actos de provocacién y
violencia en cuatro localidades del Estado que son San
Cristébal de Jas Casas, Ocosingo, Altamirano y Las Mar-
garitas. ‘

Como si la condicién de indigena “monolingiie”
fuera sinénimo de primitivismo y violencia. Como
si se olvidara que la mayor parte de los mexicanos
son monolingiies que sélo hablan espafiol, no el tzel-
tal, el tzotzil o el mixteco que ademds de su lengua
materna hablan el castellano y a menudo otra len-
gua de la regién. Estas concepciones sobre la condi-
cién inferior del indio alentaron una devastadora
accién politica en el siglo Xxix que pudo destruir més
comunidades durante el siglo pasado de las que la
colonia destruyé en trescientos afios. Esto fue po-
sible, como veremos, porque sin la base territorial,
la estructura de la comunidad indigena se torna par-
ticularmente vulnerable.

Las tierras comunales
y el liberalismo

Habiamos dicho que el concepto de la tierra en la

cultura indigena es diversa. La tierra es sagrada y
no puede venderse ni rentarse; tampoco quedar sin
utilizacién indefinidamente. Ademaés la tierra perte-
nece a las comunidades, no a un individuo. Apun-
temos ahora que los lazos de parentesco en los
asentamientos de familias en parajes o barrios han
impreso un importante rasgo de cohesién y de resis-
tencia a la organizacién social de las comunidades.
En principio se llama indistintamente linaje o
paraje al tronco familiar que ocupa cierto territo-
rio. Pero el paraje rebasa la caracterizacién tnica
del parentesco y puede designar con mas amplitud
a las diversas familias que ocupan en comun el te-
rritorio. Los parajes se desempefian como barrios
al integrarse en una comunidad y su organizacién
asegura una fuerte capacidad colectiva de resisten-
cia en todos los sentidos: en rebeliones armadas,
en la resistencia pasiva ante gobiernos regionales o
federales, en cambios religiosos, ante la represién
militar o policiaca, incluso ante planes de desarro-
llo emprendidos por politicas indigenistas.
A mediados del siglo xx, el antropélogo Gonzalo
Aguirre Beltran apunté que




Las familias agrupadas en parajes, al actuar como uni-
dades sociales primarias, toman una fuerza tal en sus
decisiones que no es posible ignorarlas cuando se im-
plantan programas de accién gubernamental. La ins-
talacién de un maestro, la construccion de una escuela,
la aplicacion de medidas sanitarias o de proyectos de
mejoramiento econémico ameritan el consentimien-
to del paraje, mas que el de la propia comunidad, ya
que si se cuenta con éste y no con aquél el éxito de los
programas es aleatorio. La independencia y autosufi-
ciencia del paraje es tal que bien puede desafiar; abier-
ta o cubiertamente, cualquier iniciativa que no logre
su condescendencia. Los que han tenido en sus manos
la aplicacion de programas de accién saben cudl es la
importancia social del paraje y aconsejan una pruden-
cia y cautela suma al ir a su encuentro, ya que su enga-
flosa pequefiez no corresponde con la tenaz resistencia
que ofrece cuando se subestima la extraordinaria re-
ciedumbre de su cohesién.®?

A partir de los barrios se van desplegando diver-
sos procesos de formacién politica por el trabajo
colectivo en la comunidad y por las llamadas mayor-
domfias, que son responsabilidades de organizacién
de festejos para los santos patronos. Cada una de
estas actividades fortalece y depende de otras tareas
y funciones; cada una de ellas asegura la evolucién
de individuos concretos en las tareas y responsabili-
dades de las autoridades tradicionales y en la inte-
gracién politica de los ayuntamientos.

Por ello, la propiedad comunal de la tierra es mas
compleja e importante que la individual: se trata de
un ordenamiento cultural en que el trabajo, la eco-
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nomia y la integracién politica de los individuos y
las familias se asumen como un sistema de valores
también colectivo. Legisladores, gobernantes y ha-
cendados del siglo XxIx se empefiaron en ver como
parte de la barbarie del indio la propiedad comunal.
Para los liberales del siglo x1x el progreso era sélo
posible por la propiedad privada; para que México
entrara en la vida moderna y civilizada de los pai-
ses avanzados, la propiedad comunal debia desa-
parecer.

Muchos fueron los recursos aparentemente lega-
les para desarticular las tierras comunales de los
pueblos indios. Primero, la insistencia en que fueran
desconocidos como indios y pasaran a ser solamente
ciudadanos pobres. Después, mediante legislaciones
que permitieron declarar baldias sus propiedades.
Mas tarde, con disposiciones legales que declaraban
inexistentes a las comunidades indigenas y hacian
obligatoria la titulacién individual de la tierra. La
ley de desamortizacién del 25 de junio de 1856,
por ejemplo, se propuso reemplazar la propiedad
comunal de los pueblos indigenas con la pequefia
propiedad agricola y reiterd, por lo tanto, la desa-
paricién legal de las comunidades indigenas.

Registrar y titular individualmente las tierras
en apariencia era una proteccién para los pueblos
indios. No fue asi: los pueblos no comprendian cul-
turalmente qué representaba poseer titulos indivi-
duales. Asi que estas medidas crearon las condiciones
para que tanto hacendados y colonos extranjeros,
criollos o mestizos, reclamaran como baldios tie-
1ras y ejidos indigenas, y que pueblos enteros pasa-
ran a formar parte del peonaje de las haciendas.

75




En ocasiones las autoridades federales y estata-
les se propusieron defender del despojo y apoyar a
estos pueblos. Fue el caso de la Secretaria de fo-
mento y de la Suprema corte de justicia. Esta tlti-
ma institucién acepté varias solicitudes de amparo
de comunidades de Hidalgo y de Oaxaca y dispa-
so de mecanismos legales y procesales para ayudar-
las expeditamente en 1881 y en 1882. Pero acaso el
ejemplo importante por muchos aspectos legislati-
vos y procesales a favor de los indios fue el del es-
tado de Jalisco. Diferentes disposiciones y decretos
fueron expedidos en febrero de 1825, en febrero de
1827, en marzo de 1829, en febrero de 1830, junio
de 1834 y mayo de 1842. Estos diversos ordenamien-
tos configuran una sugerente demostracién de cémo
podian operar legislaciones ttiles y medidas politicas
de correccion. Por la confusién legal de los diversos
tipos de propiedades, a partir de 1856 se agudiza-
ron en Jalisco y en el resto del pafs diversos proce-
dimientos para apoderarse de tierras indigenas. Para
frenar tal inercia, el 19 de junio de 1856 el gober-
nador de Jalisco, Ignacio Barrera, nombré por de-
creto a un abogado especial de asuntos indigenas
que ayudara a las comunidades en la tramitacién
de sus negocios de tierras. El 22 de octubre del si-
guiente afio, en 1857, un decreto complementario
establecié en Guadalajara un nuevo juzgado que so-
lamente conociera de litigios sobre tierras en los que
figuraran como actores o como demandados “los
llamados indigenas”.

Como consecuencia de esto, en Jalisco surgié por
vez primera la necesidad de dirimir juridicamente
esta cuestion: ¢a quiénes debia considerarse indios?
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El senado de Jalisco habia establecido, ante la pre-
gunta expresa del Ayuntamiento de San Pedro Lagu-
nillas, el 17 de abril de 1826, que debia considerarse
como indios a los que la pdblica estimacién repu-
tara como tales, pues era imposibe hablar de indios
puros o legitimos racialmente, sin mezcla de blancos
o negros. Por vez primera no se hablé, pues, para
efectos exclusivamente de propiedad de la tierra, de
indios puros como raza, sino de pueblos histdrica
y culturalmente vistos como tales. Por vez primera,
aunque fugazmente, el indio en México no fue una
abstraccién ni un concepto de diatribas religiosas.
Por vez primera la pregunta buscé una respuesta
legal concreta para reconocer y habilitar juridica-
mente a un sujeto de derecho. Retomaremos este
asunto mas adelante.

Ahora bien, la opresién colonial y la opresién del
México del siglo x1x no destruyeron totalmente los
fundamentos de la vida colectiva indigena. Ante el
despojo de sus propiedades y ante la reiterada vo-
luntad liberal de convertirlos en seres “civilizados”
para acabar con sus tierras comunales y titularlas
en parcelas individuales, los pueblos indigenas to-
maron las armas en practicamente todo el territorio
del pais. El levantamiento armado fue la respuesta
a los reiterados intentos de desaparecer por decre-
to la existencia del indio, de sus comunidades y de
la propiedad comunal. La tinica respuesta -de los go-
biernos liberales y conservadores del siglo x1x (y
como veremos, también del siglo xx) fue la repre-
sién militar, no la solucién politica, no el recono-
cimiento a sus derechos agrarios. Nunca se quiso
aceptar oficialmente que todos los levantamientos
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armados indigenas tuvieran un origen agrario. Go-
bernantes y militares prefirieron pensar, como en
los inicios del siglo xx1, que no habia razén social
en los levantamientos y que se trataba del espiritu
barbaro y sanguinario de los indios que no acepta-
ban integrarse en la civilizacién. Que casi la mitad
de las comunidades indigenas permanecieran sin
fraccionar sus terrenos en el afio de 1910, al inicio
de la revolucién, y que muchos pueblos atin defien-
dan a principios del siglo xx1 sus tierras comunales,
es otro de los aspectos notables del proceso de la
historia indigena. ‘

Desconocemos cudntos pueblos indios habia en
el pais a fines del régimen porfirista, pero sabemos
que al iniciarse la revolucién de 1910 veintinueve
por ciento de los habitantes era considerado indige-
na. También, que la poblacién rural libre constituia
el cincuenta y uno por ciento de la total, y que el
resto, cuarenta y seis por ciento, vivia sujeta a ran-
chos y haciendas. Un nimero aproximado de ocho
mil doscientas cuarenta y cinco haciendas contaban
con una extensién de ochenta y ocho millones de
hectareas; es decir, el cuarenta por ciento del terri-
torio del pais. Los duefios de esa extensién eran sélo
ochocientos treinta y cuatro hacendados.

Tres millones ciento treinta mil cuatrocientos dos
peones de campo y sus familias (més de nueve mi-
llones y medio de personas) estaban sometidas a la
servidumbre de estas haciendas, cuando el pais
contaba con una poblacién total de quince millo-
nes ciento sesenta mil trescientos sesenta y nueve
habitantes. Por otra parte, los hacendados no eran
principalmente mexicanos, sino extranjeros, segiin
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la distribucién siguiente, recopilada por Tannen-
baum en 1923.4 '

Nacionalidad Superficie en Porcentaje
miles de hectéreas %
Total extranjeros 32005 100.0
Estadunidenses 16558 51.7
Esparioles 6233 19.5
Britdnicos 5315 16.6
Franceses 1522 4.7
Alemanes 1172 ' 3.7
Todos los demas 1205 ' 3.8

El resto de la gran propiedad se hallaba en poder
de criollos, hijos y descendientes de extranjeros que,
por casamientos entre si, constituian la casta due-
fia de la tierra que regia los destinos del pafs. Por
ello, el sentido de los pueblos indigenas en el proce-

-s0 de la revolucién mexicana imprimiria un cambio

importante en los contenidos politicos, ideolégicos y
educativos del indigenismo mexicano del siglo xx.
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No se trataba de un pais precisamente pluricultu-
ral, sino de una sociedad donde las diversas culturas
se definfan en una sola frontera de desigualdad so-
cial y politica. La pluriculturalidad era, en realidad,
una especie de frontera de la exclusién.

El mestizaje no habia sido el resultado armonio-
so o equilibrado de la fusién cultural y social de dos
poblaciones, sino el resultado de la incorporacién
de la poblacién indigena en los cauces occidentales
o criollos. Mestizo era el que habia dejado de ser
indio, un inmigrante de la cultura y la economia
dentro del propio pafis.

La corona espafiola en los siglos xv1 y XxviI se ha-
bia propuesto redimir a los pueblos indios median-
te el recurso de eliminar su cultura para integrarlos
en la “nacién cristiana”. En el siglo xix se les habia
desaparecido por decreto para integrarlos asi en la
“civilizacién”. En el siglo XX, con otras actitudes,
con otras justificaciones ideolégicas y cientificas, se
planteaba de nuevo la necesidad imperiosa de con-
vertir a los pueblos indios en algo distinto.

Fl indigenismo del siglo xx deriva de muchos
elementos de este previo y largo proceso de recom-
" posicién y ajustes constantes entre las sociedades
dominantes y la resistencia agraria y cultural de los
pueblos indios. En el siglo Xx continuaron vivos mu-
chos rasgos caracteristicos del pasado en el some-
timiento de los pueblos y sus propiedades y en la
implantacién de trabajos forzosos. Pero también
ocurrieron transformaciones importantes en al me-
nos tres grandes campos: la educacién, la cuestién
agraria y el concepto de su integracién a partir de
una visién sustancialmente nueva. Los pueblos indi-
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genas reaccionaron de diferente manera a estos pro-
yectos y podemos hablar de corrientes superpuestas
y en ocasiones contradictorias entre el gobierno v
la sociedad nacional, que también opuso limites a
tales acciones y que igualmente forma parte de este
proceso cambiante y complejo de las “politicas de
indios” o politicas “indigenistas”.

El sistema educativo se propuso integrar la na-
cionalidad mexicana mediante la unificacién social
y cultural del pafs. En 1916 Manuel Gamio plantea-
ba la integracién de la nacionalidad considerando
las diferencias de las regiones y de los grupos indi-
genas. A principios de la tercera década del siglo xx
las politicas educativas quisieron dar una solucién
en forma sistemética.

Siguiendo a Alfonso Caso, explicaba Gonzalo
Aguirre Beltran que ’

Indio es quien vive en una comunidad indigena v una
comunidad indigena es un todo integral en que el hom-
bre vy la tierra se complementan. Cuando se introduce
una solucién de contigiiidad en esta indisoluble ecua-
cién, la comunidad indigena se extingue como insti-
tucién, se desorganiza y el indio que en ella vive pasa
a la categorfa de un descastado. Puede tener v de hecho
tiene muchas de las caracteristicas que superficialmen-
te definen al indl’gena; mas, en lo fundamental, deja de
ser indio v se transforma en un “mestindio”. Término
este tltimo que la clasificacién racista colonial uti-
liz:é para definir las peculiares caracteristicas de un
individuo que no era totalmente indio ni totalmente
mestizo. Estos sujetos marginales, que pasaron a engro-
sar el grupo social que hemos denominado intercasta,
fueron la base sobre la que se constituvé finalmente el
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personal de la hacienda, base hoy conocida con la de-
signacién de peonaje.®

Las comunidades indigenas tuvieron que acudir
a los gobiernos posteriores a 1910 para resolver los
problemas de tierras creados por la presién demo-
grafica. Con frecuencia solicitaron dotaciones y
ampliaciones que se organizaron conforme al régi-
men ejidal o en una estructura muy semejante. Los
grupos beneficiados mostraron una actitud favora-
ble al cambio cultural y, en palabras de Aguirre Bel-
tran, “un notable despego de las normas sacras y
comunitarias”.* La politica indigenista de los gobier-
nos de la primera parte del siglo XX no ignoraron
las ventajas de este procedimiento. Las comunida-
des cerradas al régimen ejidal fueron lentamente
rodeadas por colonias agricolas ejidales en los dis-
tritos de riego cercanos, tanto para propiciar una
actitud favorable al cambio como para que no se
rompiera bruscamente, durante el periodo de or-
ganizacién y consolidacién, el cordén umbilical que
mantenian tenuemente unidas a esas colonias con
los pueblos indios de los que derivaban.

Entre los afios de 1917 y 1942 los ejidos se forma-
ron con tierras expropiadas bajo las modalidades
de restitucién, dotacién y ampliacién. Para la resti-
tucién debian demostrarse los derechos a las tie-
rras con la presentacién de los titulos y documentos
legales que acreditaran la propiedad y el despojo
sufrido por los pueblos. Para apoyar gratuitamente
a las comunidades en estos tramites, fue creada por
decreto del 22 de noviembre de 1921 en cada estado
una Procuraduria de pueblos que pasaron a depen-
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der en 1934 del Departamento de asuntos indigenas.
Sin embargo, por esta via s6lo alcanzé a aportarse el
seis por ciento del total de las tierras constituidas en
patrimonio ejidal.

La dotgcion fue la modalidad méas importante
para la fundacién de ejidos. El articulo 27 Consti-
tucional fij6é la norma y el procedimiento fue for-
mulado por vez primera en la Ley de ejidos del 28
de diciembre de 1920. En el afio de 1954, Aguirre
Beltran explic6é que

el derecho que se abrogé la Revolucién de expropiar
tierras de particulares para darlas a otros particula-
res dio origen a un nuevo concepto de utilidad social
que destruyé en sus cimientos la propiedad privada
absoluta en México.*

La relevancia de la dotacién resulté evidente:
aport6 el 79 por ciento de las tierras ejidales.

Mediante el método de ampliacién los pueblos
podian solicitar tierras cercanas o lejanas a su es-
tablecimiento para llenar las necesidades de su po-
blacién en crecimiento. Este método aporté el 15
por ciento del patrimonio ejidal.

Otros procedimientos legales se emplearon para
proteger los territorios de las comunidades aisla-
das o cerradas. Primero, se restituyé a los pueblos
el caracter de ente juridico que el liberalismo habia
eliminado por decreto. Luego, se confirmé el dere-
cho ala posesién comunal de las tierras a todos los
pueblos indios que por su aislamiento o por el ca-
racter inhéspito del territorio habian escapado a la
absorcién de la hacienda. Mediante el método de
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que forma parte de una comunidad. Explicaba que
esta conciencia de grupo no puede existir sino cuan-
do se acepta totalmente la cultura del grupo; cuando
se tienen los mismos ideales éticos, estéticos, so-
ciales y politicos del grupo; cuando se participa en
las simpatias y antipatias colectivas y se es de buen
grado colaborador en sus acciones y reacciones. In-
dio era, pues, quien se sentia pertenecer a una co-
munidad indigena, quien se concebia a si mismo
como indigena. '

~En 1954, Alfonso Caso acepté por una propuesta
de Alfred Métraux, del Departamento de ciencias
sociales de la UNESCO, que el Instituto nacional in-

digenista emprendiera

investigaciones de carécter histérico y sociolégico para
determinar y valorizar los efectos de las medidas to-
madas por €l gobierno mexicano para integrar la pobla-
cién indigena a la nacién.

Es significativo que en ese momento Alfonso Caso
considerara “la poblacién indigena” y “la nacién” co-
mo dos entidades o conceptos lejanos y que la tini-
ca relacién entre ambos fuera precisamente la de
incorporar a la poblacién indigena a la nacién. Para
é] era explicable que “la poblacién indigena” no es-
tuviera integrada porque la verdadera politica indi-
genista consistia en proporcionar a las comunidades
indigenas todos los elementos econdémicos, higié-
nicos y culturales necesarios para elevarlos al ritmo
de desarrollo de las otras comunidades del pafs. El
concepto de integracion fue €l pivote, pues, de la
politica indigenista que él y Gonzalo Aguirre Bel-
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tran encabezaron a partir de la fundacién del Institu-
to nacional indigenista y que se propuso consolidar
la unidad nacional llevando al indio los recursos fun-
damentales de la vida moderna. Gonzalo Aguirre
Beltran lo expresé asi todavia en 1967:

El indigenismo no esta destinado a procurar la aten-
cién y el mejoramiento del indigena como su finalidad
tltima, sino como un medio para la consecucién de
una meta mucho mas valiosa: el logro de la integra-
cién y el desarrollo nacionales, bajo normas de justicia
social, en que el indio y el no indio sean realmente ciu-
dadanos libres e iguales.®

Para Alfonso Villa Rojas, este criterio seguia
abriendo en 1971 amplias perspectivas de solucién
a la marginalidad de los millones de indigenas que

por razones de aislamiento, ignorancia y miseria, si-
guen aferrados a sus viejos usos, costumbres y tra-
dicipnes.33

De acuerdo con los puntos resolutivos del Primer
congreso indigenista interamericano celebrado en
1940, el organismo oficial encargado de promover la
politica indigenista en México fue el Instituto nacio-
nal indigenista (IN1) creado por el Decreto legislativo
del 4 de diciembre de 1948. El i1 se propuso con-
siderar integralmente el problema indigena y no se
redujo a un enfoque meramente cultural, de tal
modo que aplicé programas de promocién econé-
mica, de agricultura, de caminos y de planeacién
de tierras, bosques y aguas. Su base organizativa

89




fueron los llamados centros coordinadores, que
iniciaron proyectos regionales de desarrollo de co-
munidades tomando como sujetos de su accién no
Unicamente a los nucleos indigenas subyugados,
sino a la poblacién entera en situacién de subde-
sarrollo. Las labores de los centros coordinadores
debian ser realizadas por los propios indigenas. Los
grupos que laborarian en esos centros fueron pre-
parados y orientados por antropdlogos, lingiiistas,
pedagogos, médicos e ingenieros. Entre 1950 y 1969
se crearon once centros coordinadores.

El Instituto nacional indigenista operaba a partir
de un supuesto claroy, alaluz de los siglos preceden-
tes, impecable: por su complejidad, los problemas
de la integracién de la nacionalidad mexicana eran

irreductibles a un esquema puramente pedagégico;

la educacién del indio debia verse sélo como parte
de una politica general de mejoramiento rural.

En una importante reunién de trabajo celebrada
el 13 de septiembre de 1971, Aguirre Beltran lo ex-

plicé asi:

Los grupos indigenas, aun en sus regiones de refugio,
no viven en situacién de aislamiento; sino que, por el
contrario, se encuentran bajo la estrecha dependencia
y dominacién de grupos de cultura nacional. En con-
secuencia, los problemas de integracién de la poblacién
indigena no pueden limitarse a resolver unilateralmen-
te las necesidades de cambio social y cultural de esa
poblacién, dejando a un lado a los ladinos, sino que
en virtud de esa dependencia, es indispensable promo-
ver el desarrollo de la regién en su totalidad, conside-
rando en ello tanto a la poblacién indigena cuanto a

la no indigena.®
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El incremento del poder adquisitivo fue consi-
derado un prerrequisito indispensable para la acul-
turacién de los pueblos. Después, la restitucién de
tierras a las comunidades despojadas. Luego, las
mejoras a la tecnologia agropecuaria y el consecuen-
te aumento de la produccién. Se cre6 un sistema
de cooperativas y crédito rural. Comenzé a cons-
truirse una red de caminos para facilitar el transpor-
te. Se extendio el sistema educativo y se ofrecieron
y difundieron conocimientos médicos y sanitapios.
Trataron de aplicarse todos los programas en for-
ma integral como proyectos regionales en las cuen-
cas del Papaloapan y del Tepalcatepec, o mediante
los centros coordinadores en los Altos de Chiapas
y en la sierra Tarahumara; o mediante otras agen-
cias gubernamentales en el Valle del Mezquital y
en la zona indigena del rio Yaqui.

El centro coordinador de los Altos de Chiapas tu-
vo como sede la ciudad de San Cristébal de las Ca-
sas porque ella regia la interaccién econdémica de
laregion y desde ella debfa ejercerse la accién guber-
namental en dos direcciones: fortalecer la economia
de la'ciudad ladina por medio de su industrializa-
cién y vigorizar la economia del campo indigena
por medio de la modernizacién tecnolégica. Pen-
saron asegurar as{ un mejor funcionamiento de la
interdependencia, pues la meta era precisamente
regular esa interdependencia, no destruirla. El cen-
tro coordinador debfa patrocinar un proyecto de
desagiie del valle de San Cristébal que produjera,
ademés, energia eléctrica abundante y costeable
para el surgimiento de fabricas modernas que die-
ran origen a una clase obrera que rompiera “el sis-
tema de castas imperante”.
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antropélogos y quedé finalmente anulada ante los
nuevos funcionarios politicos que empezaron a to-
mar al INI como parte de su ascenso en el poder.
Pero habia un contexto social de fondo que no
lograba cambiar y que ejemplificaba asi este autor:

Cuando los indios son victimas de abusos por parte
de la poblacién no india, sus quejas no son escuchaj
das por algunos gobernadores de los Estados, pero si
los indios asumen una actitud de rebeldia frente a los
ganaderos que mandan sus cabezas a pastar gratuita}-
mente a los territorios de propiedad de las comuni-
dades, entonces se mueven con energia gobernadores

y ministros.*®

El Instituto nacional indigenista nunca tuvo poder
para obligar a dependencias estatales o federales a

“cumplir sus decisiones. Su autoridad era mora..\l y
su coordinacién sélo formal. Los cambios que im-
pulsé provocaron, empero, NUevos p.rob‘lﬂ'emas qtfe
debieron haber requerido de un indigenismo mas
vigoroso y eficaz. Las campafias sanitari.::1§ redu-
jeron la mortalidad y la explosién demograﬁ.ca‘fue
notable en algunas zonas indigenas. Este crecimien-
to tuvo tres principales consecuencias: una fuerte
presién sobre la tierra, procesos migra}tonos a zo-
nas selvaticas no colonizadas y éxodos importantes
hacia las ciudades. ‘

Sin embargo, en el momento en que Antomg C.aso
externaba en la universidad de Paris su optimista
visién de solucionar el “problema del indio” en veinte
afios, el indigenismo mexicano era en verdad consi-
derado como vanguardia en el continente. Los prin-
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cipios fundamentales que lo sustentaron y la pro-
yeccién metodolégica del tratamiento regional coor-
dinado fueron acogidos por los congresos indigenistas
interamericanos como experiencias que debfan es-
tudiarse y aprovecharse. La accién del N1 logré sen-
sibilizar a sectores importantes de la poblacién civil
frente al problema indigena. Rompié el aislamiento
de muchos grupos y redujo actitudes discrimina-
torias frente al indigena. Promovié cambios socio-
econémicos en la vida de las comunidades como el
mejor aprovechamiento de los recursos naturales me-
diante el cultivo a base de terrazas, la explotacién
racional de los bosques, la introduccién de fruta-
les, el cultivo de flores, el mejoramiento de semillas
y de especies pecuarias. Luché contra el engancha-

miento abusivo de los indigenas y por la liquidacién
de este sistema. Mejor6 la vivienda indigena y di-

fundié la luz eléctrica y las comunicaciones tele-

graficas y telefénicas. Realiz6 campafias sanitarias

con la consiguiente reduccién de la mortalidad in-

fantil. Todo esto quedaba en su haber como una la-

bor sumamente positiva. El final del documento de

Marroquin fue por ello alarmante en 1971:

En resumen podemos decir que la labor del in1 pre-
senta aspectos muy positivos pero que, desgraciada-
mente, también tiene aspectos negativos que necesitan
ser corregidos a la mayor brevedad; por otra parte, la
mayorfa de los aspectos positivos se ubican en el pa-
sado del Instituto, pues a partir de los tltimos seis
anos se inicia en el INI un periodo de franca declina-
cidn, cuya caracterizacién simbélica nos la da el retor-
no de familias chamulas y de otros grupos indigenas
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a la selva lacandona, después de haber vivido mas de
veinte afios bajo la proteccién del INI. Este retorno a
la vida selvicola bajo la presién de la miseria y el ham-
bre expresa el fracaso de una politica indigenista que,
bien orientada teéricamente, fue lentamente carco-
mida por la herrumbre burocratica.”

Dos imprecisiones hubo, sin embargo, en este pa-
rrafo final. Primero, confundir las “familias chamu-
las” (que provienen tan sélo del poblado de San Juan

Chamula) con familias tzotziles o quizés tzeltales, -

grupos étnicos predominantes enlos Altos de Chia-
pas. Después, el “retorno a la selva lacandona”. Esta
ultima confusién es significativa. Los tzotziles y
“otros grupos” habitaban en los Altos y en el norte
de Chiapas, pero no necesariamente en la selva. Mas
que un retorno, se trataba de una migracion hacia
la selva. Esa migracién formaba parte ya en ese mo-
mento de un proceso social mas amplio y conflictivo
que desde 1972 fue incubando el dltimo levanta-
miento armado de los pueblos indigenas de Chiapas
en el corazén de la selva lacandona: el levantamien-
to que sacudi6 a México el primero de enero de 1994,

La castellanizacién como
unidad nacional

Antes de ocuparnos de las insurrecciones de los
pueblos indios debemos repetir que la resistencia
indigena es mas amplia y no se reduce solamente
al levantamiento armado. En el siglo xx la educa-
cién fue una esfera excepcional. Dijimos que el sis-
tema educativo se propuso integrar la nacionalidad
mexicana mediante la unificacién social y cultural
del pafs y que Manuel Gamio habia planteado la in-
tegracién de la nacionalidad considerando las dife-
rencias de las regiones y de los grupos.

Desde 1911, en la Ley de instruccién rudimenta-
ria se establecié el compromiso de ensefiar a hablar;
leer y escribir en espaiiol a la poblacién indigena.
En 1921, el Departamento de educacién y cultura
indigena nombré a los primeros maestros ambu-
lantes que trabajaron en las comunidades. En 1923
se aprobaron las. bases para el establecimiento de
las Casas del pueblo, que dieron origen a las Misio-
nes culturales, una especie de escuela ambulante
para “ensefiar con el ejemplo” cémo utilizar los re-
cursos naturales, cémo urbanizar un poblado, cémo
prevenir una epidemia, c6mo ensefiar més rapida-
mente a leer y escribir.




La formacién sistematizada de maestros rurales
se inicié en 1922, con la creacién de la primera es-
cuela normal rural federal en Michoacédn. En 1926
se expidid el reglamento para estas escuelas con un
plan inicial de cuatro semestres. Para asegurar la
preparacién académica de los maestros se estable-
cieron desde 1927 los centros de cooperacién peda-
gbgica en cada zona escolar. La originalidad de la
escuela rural mexicana consistié en considerar a
la comunidad entera como ob_]eto de su accién edu-
cativa. ‘

La escuela rural constaba de tres grados en 1927.
En el inicial o preparatorio se buscaba vincular al
nifio con la lengua castellana y proporcionarle al-
gunos conocimientos generales practicos. En los
siguientes dos grados se atendian, primero, activi-
dades relacionadas con la nutricién, la defensa del
individuo y la vida de la comunidad; después, con
la lectura, escritura, aritmética, ciencias naturales,
geografia, historia y civismo. La escuela rural debia
establecer los anexos para que los alumnos “apren-
dieran haciendo”: el huerto, el gallinero, el apiario,
el palomar; la biblioteca, el bafio, el botiquin, el es-
critorio ptiblico, el campo deportivo, el teatro al aire
libre, la carpinteria, el costurero, la cocina. Estos
eran elementos esenciales para la realizacién de las
tareas escolares y para identificar a la escuela con

la comunidad.

Sin embargo, el principal obsticulo de la escuela
rural en los pueblos de indios era el monolingiiismo.
La primera tarea consistfa, por lo tanto, en ensefiar
el castellano, puesto que a través de esa lengua se
debfan trasmitir los conocimientos. La incorpora-
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cién del indio se tradujo en esta férmula: dar a todo
México un idioma. Durante muchas décadas los
nifios mexicanos estudiaron en todo el pais no len-
gua espafiola ni castellana, sino “lengua nacional”,
para identificar la incorporacicn de los indios con
la fase de castellanizacién.

Pero la ensefianza de la lengua castellana no re-
sultaba facil. Como subsecretario de Educacién,
Moisés Saenz convocé en 1927 a especialistas de
todo el pais a formular un proyecto metodolégico
para la ensefianza del castellano como lengua ex-
tranjera para nifios y adultos de comunidades indi-
genas. Ofelia Garza planteé por vez primera en esa
ocasién que la ensefianza de la escritura y lectura
en lengua indigena debia ser anterior a la ensefian-
za del castellano, propuesta que sélo se aceptd en
1935, cuando provino del director del Instituto lin-
gilistico de verano, el lingiiista y misionero protes-
tante William Cameron Townsend.

El proceso de castellanizacién de los pueblos in-
digenas habfa empezado, en realidad, desde el si-
glo xv1 con diversas ordenanzas del emperador
Carlos V. En una de las mas tardias, emitida en Va-
lladolid el afio de 1550, explicé:

Habiendo hecho particular examen si atn en la mas
perfecta lengua de los indios se pueden explicar bien
y con propiedad los Misterios de Nuestra Santa Fe
Catdlica, se ha reconocido que no es posible... Y habien-
do resuelto que convendria introducir la castellana,
ordenamos que a los indios se les pongan maestros que
ensefien a los que voluntariamente la quisieren apren-
der, como les sea de menos molestia y sin costo; y
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esto podrian hacer los sacristanes, como en las al-
deas de estos reinos...%

En las primeras paginas de este libro habjamos
sefialado el paralelismo entre los filélogos espafio-
les del siglo xv1 y los fil6logos estadunidenses del
siglo xx: ambos se propusieron aprender las len-
guas indigenas para la catequesis, no para el desa-
rrollo propio de esas culturas. En efecto, después
de haber catequizado a los pueblos indios en sus
propias lenguas indigenas, los espafioles empeza-
ron a castellanizarlos para que la doctrina cristiana
fuera aprendida con exactitud. Los estaduniden-
ses, por su parte, con el fin de asegurar la castellani-
zacién de los pueblos indigenas que.el gobierno
mexicano requeria para lograr la unificacién na-
cional, aceleraron desde 1935 la alfabetizacién en
lenguas indigenas para pasar después a la ense-
nanza del espafiol.

En 1939, con la formacién del Consejo de len-
guas indigenas, comenzé a funcionar en Michoa-
can el Proyecto tarasco (pues a los purépechas se les
ha llamado insistentemente tarascos) bajo la direc-
cién del lingiiista Mauricio Swadesh, reconociendo
que el alfabetismo en la lengua nativa era el medio
més eficaz para el desarrollo cultural de los grupos
humanos. Por su complicacién y dificultad, la lec-
tura y la escritura era un proceso sicolégico que
debia apoyarse en la lengua materna, medio agil y
habitual de expresion del pensamiento y de las emo-
ciones. Alfabetizar a los indigenas en sus lenguas
nativas era ya considerado institucionalmente, pues,
como el primer paso hacia su castellanizacién.
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De 1941 a 1943 la Secretaria de educacién publi-
ca inicié una nueva politica educativa de “unidad
nacional” para frenar la tendencia socialista en las es-
cuelas rurales. En 1941 separ¢ la ensefianza agricola
de la ensefianza normal y en 1942 igualé el plan de
estudios en normales rurales y urbanas. Unificar la
ensefianza significé imponer a las escuelas rurales
los planes y programas de las urbanas y eliminar la
participacién social de ]a escuela en la comunidad;
asi el maestro no se convertiria en lider politico y
no habria peligro de agitacién social.

En 1947, la Direccién general de asuntos indige-
nas dividi6 el pais en dieciocho zonas indigenas “de
acuerdo con similares caracteristicas antropol6gi-
cas, geograficas y sociales”. Esta divisién por zonas
destacaba las principales regiones indigenas de Mé-
xico, pero no abarcaba todas las lenguas ni todos
los pueblos. A principios del siglo xx1, algunas de-
pendencias piblicas reconocieron cincuenta y seis
lenguas indigenas en el pafs; otras, sesenta y dos,
una porcién significativa de las cerca de quinientas
lenguas con que cuenta el continente.

En 1947 supusimos que la lengua espafiola desem-
pefiaba una funcién de unificacién o de cohesién.
No fue asi. No siempre, al menos, operé asi. La len-
gua espafiola habia jugado entre las lenguas vernacu-
las un papel de imposicién; después, el de lengua
de trabajo y aun el de instrumento de autodefensa
para tareas procesales o reclamos agrarios. La cas-
tellanizacién habia sido una forma de destruccién
cultural. Habia provocado procesos de sometimien-
to social o de discriminacién no muy diferentes de
los que en Estados Unidos ocurren con la lengua
inglesa y la espafiola.




Cuadro de zonas indigenas en 1947

I. Zona yaqui-mayo de Sonora.
II. Zona mayo de Sinaloa. _
m. Zona tarahumara de Chihuahua.
Iv. Zona huichola-cora-tepehuana de Durango,
Jalisco, Nayarit y Sinaloa.
Zona tarasca de Michoacan.
Zona mazahua-otomi de México.
. Zona otomi del Valle del Mezquital de Hidalgo.
vil. Zona huasteca de Hidalgo, Veracruz y San
Luis Potosi.
. Zona de la Sierra Norte de Puebla.
Zona nahua-tlapaneca de Guerrero.
XI. Zona mixteca de Oaxaca.
Xi1. Zona nahua de Puebla y Veracruz.
xm1. Zona Mixe-chinanteca-mazateca de Oaxaca.
X1v. Zona zapoteca de Oaxaca. 1
Xv. Zona nahua-popoloca de Veracruz.
XVI. Zona tzeltal-tzotzil-tojolabal-zoque-maya-chol
de Chiapas.
XVIL. Zona maya de Yucatdn, Campeche y Quin-
tana Roo.
xvil. Zona chontal de Tabasco.
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En algunas zonas del pafs, por ejemplo, a princi-
pios del siglo xxi1, las familias no quieren que los
hijos sigan hablando la lengua indigena; quieren
que aprendan espaifiol porque sienten que asi esta-
ran mejor preparados para sobrevivir. En Estados
Unidos, también a principios del siglo xx1, por la
misma razén, las familias no quieren que los hijos
hablen espafiol. En México algunos se avergiien-
zan de hablar lengua indigena. Muchas familias se
avergiienzan de hablar espafiol en Estados Unidos.
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Muchos de los hispanohablantes provenientes de
Meéxico y de Centroamérica ahora olvidados y agre-
didos en Estados Unidos han sido olvidados y agredi-
dos en sus propios paises y tienen la lengua espafiola
como segunda lengua, no como la materna. Hay co-
munidades zapotecas en la ciudad de Los Angeles
que solamente hablan zapoteco e inglés, no zapo-
teco, espafiol e inglés. Su lengua materna es el za-
poteco y se ha desplazado su lengua de trabajo del
espafiol al inglés. Por lo tanto, gran parte de la in-
migracién que lamamos hispanohablante es una
poblacién que no esta llevando la lengua espafiola

a Estados Unidos como una primera lengua, ni co-

mo una lengua de identidad nacional, ni mucho
menos de identidad étnica, sino como una lengua
aprendida forzosamente como recurso de trabajo.
Esta gradacién de contenidos étnicos, sociales y eco-
némicos es importante para reconocer que la len-
gua espafiola sélo significa unidad cultural en ciertos
estratos sociales. Porque el espaiiol es resultado a
veces de un crecimiento social uniforme y en otras
resultado de una imposicién. .

Imponemos el espafiol como lengua de dominio
en zonas donde debfamos aceptar el cultivo de las
lenguas vernaculas como parte sustantiva del de-
sarrollo de esos pueblos. La lengua espafiola debia
operar después como una alianza para una nueva
conciencia cultural. Hoy es una lengua que los pue-
blos indigenas tienen que aprender para defender-
se, no una lengua que una a los grupos étnicos y a
la llamada sociedad nacional. Falta hacer un recuen-
to de estas fronteras culturales que aislan. Algunas
de esas fronteras deben fortalecerse; otras, desa-

parecer.
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Desde 1911 se habia reconocido la necesidad de
castellanizar a los pueblos indigenas, habfamos di-
cho. Desde 1935 se reconocié que era necesario alfa-
betizar primero en las lenguas vernaculas y después
en espafiol. A partir de 1964 empez6 a reconocerse
que no bastaba el bilingiiismo para educar y caste-
llanizar a los pueblos indigenas: era necesario to-
mar en cuenta el contexto cultural indigena. Ese afio
se cre6 el Servicio nacional de promotores cultura-
les bilingiies, primero dependiente de la Direccién
general de asuntos indigenas y después de la Direc-
cién general de educacién extraescolar en el medio
indigena. De 1964 a 1976 se prepararon a catorce mil
quinientos promotores para aplicar la educacién bi-
lingtie y bicultural entre los nifios indigenas de todos
los grados de la educacién primaria.

Los programas educativos para las comunidades
indigenas habfan sido hasta ese momento tarea de
especialistas y funcionarios externos, pero no de pro-
motores ni maestros nativos. En 1977 Natalio Her-
néandez explicé el cambio experimentado al “interior”
de los cuadros indigenas preparados por la Secre-
taria de educacién publica:

A partir de 1964, nuestra participacién como promo-
tores culturales bilingiies dentro de la SEP nos coloca
en el plano de sujetos y objetos de la educacién indi-
gena, como intermediarios entre los pueblos indige-
nas y la sociedad nacional. A principios de la década
de los afios 70, al implementarse el Servicio de pro-

" motores culturales bilingiies como programa a nivel
nacional, tuvimos la oportunidad de relacionarnos
con otros grupos indigenas, lo que nos permitié ana-

lizar conjuntamente y con juicio critico el papel que
estdbamos desempefiando en tanto sujetos y objetos
de la educacién bilingiie y bicultural ¢!

A principios de 1978 se creé la Direccién general
de culturas populares para iniciar un nuevo traba-
jo con los grupos indigenas. Las tareas requerian de
promotores con preparacién diferente, ya no para
servir como introductores de proyectos de desarro-
llo aprobados e impulsados desde el exterior. Ahora
debian buscar la afirmacién y recuperacién de las
lenguas indigenas y manifestaciones artisticas, cono-
cimientos tradicionales en medicina y tecnologia,
memoria histérica. La nueva Direccién abrié ofic-
inas administrativas y luego unidades regionales
en el sur y centro de Veracruz, Oaxaca, Yucatan,
Michoacan, Sonora, Puebla, Quintana Roo, More-
los, Querétaro y Chihuahua. En los prin’ierQs afios
se capacitaron en etnolingiiistica y tradicién oral a
trescientos promotores y técnicos culturales bilin-
giies pertenecientes a los primeros cuatro estados.

En el aparente ocaso del indigenismo institucio-
nal, estas medidas provocaron uno de los hechos
culturales de mayor relevancia en el México de fina-
les del siglo xx y principios del xx1: el surgimiento
de escritores en varias lenguas indigenas. Muchos de
estos escritores, laborando como técnicos bilingiies
en dependencias gubernamentales regionales o na-

cionales participaron, impulsaron o enfrentaron
programas de educacién y cultura. Desde 1990 al-
gunas dependencias decidieron apoyarlos, pero el
surgimiento especifico de ellos no fue el resultado
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de politicas de gobierno, sino de personas o pro-
yectos independientes. En el proceso de la literatura
zapoteca del istmo, por ejemplo, fueron esenciales
los apoyos de militares retirados o de artistas juchi-
tecos;®2 en el de los tzeltales y tzotziles de Chiapas
el proyecto de la universidad de Harvard dirigido
por Evon Z. Vogt, la tenacidad y amistad de Robert
Laughlin y la asesoria del director de teatro nortea-
mericano Ralph Lee;® con el fiahfiu Jestis Salinas
Pedraza y la escritora mixteca Josefa Leonarda Gon-
zalez Ventura lo han sido la universidad de Florida,
en Gainsville, y el profesor H. Russell Bernard;* en
el caso de Yucatdn, mi participacién aceleré la for-
macién de un grupo importante de escritores.® A
estos cuatro procesos hay que afiadir el que desde
la Universidad nacional auténoma de México im-

pulsé Miguel Leén-Portilla y que ha sido relevante

para la historia prehispanica, colonial y contempo-
ranea de la literatura en lengua nahuatl.

Dan testimonio de esta literatura centenares de
publicaciones en folletos, libros, antologias, revistas
y diarios aparecidos desde 1983;% varios encuen-
tros nacionales de escritores en lenguas indige-
nas celebrados en Ciudad Victoria, San Cristébal de
las Casas, Ixmiquilpan y México; las generaciones
de mas de catorce becarios anuales de literatura en
lenguas indigenas del Fondo nacional para la cul-
tura y las artes desde el afio de 1992; el surgimiento
de la Asociacién de escritores en lenguas indfgenas
en 1993: la fundacién de la Casa del escritor en len-
guas indigenas en 1996; el Premio Nezahualcéyotl
de literatura en lenguas indigenas desde 1994; el Pre-
mio continental canto de América de literatura en
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lenguas indigenas a partir de 1998 y el Premio ibe-
roamericano de letras Popol Vuh de la Organizacién
de estados iberoamericanos a partir del afio 2000.

Varias imprecisiones e incluso creencias ingenuas
tornan confuso lo que debemos entender por len-
guay literatura indigenas. Primero, creemos que los
idiomas pueden diferenciarse por distintos gra-
dos de crecimiento y que las lenguas con desarro-
llo son los idiomas propiamente dichos y los otros
son tan sélo “dialectos”. Sorprendera a muchos sa-
ber que no hay idiomas superiores a otros, que to-
do idioma es un sistema lingtifstico definible en los
mismos términos que cualquier otro, con el orde-
namiento gramatical necesario para una compleja
gama de comunicacién abstracta, simbélica, meta-
férica, imperativa, expresiva, ltdica, a partir de un
sistema fonolégico particular. El ndhuatl es un sis-
tema lingiiistico tan compléto como el aleman; el
maya es un sistema tan completo como el francés;
el zapoteco lo es también como el italiano y el pu-
répecha como el griego, o el espafiol y el inglés lo
son como el otomi{ y el mazateco. Variacién dialec-
tal es un concepto lingtifstico que se aplica al uso
regional de un idioma; sélo en este sentido es posi-
ble hablar de “dialectos” en lingtifstica.

Un segundo error es el de creer que las lenguas
con tradicién escrita tienen “literatura” y que las len-
guas de sociedades 4grafas tienen otra cosa que se
llama tradicién oral. Quizés a esto contribuye el ol-
vido de que las dos obras cumbres de la “literatura”
de occidente, La lliada y La Odisea de Homero, son
obras surgidas antes de la invencién del alfabeto
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La diversidad cultural de México

Los pueblos indigenas y sus 62 idiomas™
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1Nahuatl 2'563,000
2 Maya 1'490,000

3 Zapoteco o diidzaj A
785,000

4 Mixteco o fiuu savi A
764,000

5 Otomf o fiahfii 566,000
6 Tzeltal o k'op 547,000
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14 Purépecha o tarasco 204,000

el Consejo nacional para

la cultura y las artes (1998).

15 Mixe o avook 188,000
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24 Amuzgo o tzaficue 63,000

25 Huichol o wirrdrica 55,000
26 Tepehudn uo'dam 44,000

27 Triqui o driki 36,000

28 Popoloca 28,000

29 Cora o naayeri 27,000
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30 Kanjobal 27,000
31 Yaqui o yoreme 25,000

32 Cuicateco o nduudu yu
24,000

33 Mame o qvool 24,000
34 Huave o mero ikooc 23,000

35 Tepehua o hamasipini
17,000

36 Pame o xigiie 14,000

37 Chontal de Oaxaca o sli-
juala xanuk 13,000

38 Chuj 3,900

39 Chichimeca jonaz o uza
3,100

40 Guarijio o varojio 3,000
41 Matlatzinca o botuna 1,800
42 Kekchf 1,700

43 Chocholteca ochocho 1,600

44 Pima u otam 1,600

45 Jacalteco o abxubal 1,300
46 Ocuilteco o tlahuica 1,100
47 Seri o konkaak 910

48 Quiché 640

49 Ixcateco 620

50 Cakchiquel 610

51 Kikapt o kikapoa 580

52 Motozintleco o moché 500
53 Paipai o akwa'ala 410

54 Kumiai o kamia 360

55 Ixil 310

56 Papago o tono ooh'tam 270
57 Cucapa 260

58 Cochimf{ 240

59 Lacanddn o hach t'an 130
60 Kiliwa o k'olew 80
61 Aguacateco 60

62 Teco 50

* En 1997, la poblacién indigena total se estimé en este mapa independientemente de que sean hablantes o no de su lengua matema. (Fuente:

Instituto nacional indigenista y Direccién general de culturas populares, sep. Ver el Apéndice en pp. 157-167).

A Los zapotecos tienen 7 variantes idiomaticas, los mixtecos 6 y los chinantecos 5 (INEGI; Conteo de poblacion v vivienda 1995).
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alfabeto griego y, por tanto, producciones de una
sociedad agrafa. Es decir, obras de tradicién oral.

A lo largo de quinientos afios, investigadores na-
cionales o extranjeros han dicho qué son, qué pien-
san, cémo se comportan, en qué creen los grupos
indigenas. Ahora surgen escritores indigenas que
en sus propias lenguas hablan de si mismos y para
si mismos. Después de quinientos afios es la prime-
ra oportunidad que tenemos para escuchar a ese
México que ha estado en silencio. Con ellos tenemos
la posibilidad de acercarnos al profundo rostro del
Meéxico que desconocemos. Pero este nuevo desper-
tar de la escritura en lenguas indigenas es s6lo una
faceta de un proceso mas amplio. Su despertar lite-
rario no es algo aislado, forma parte de un despertar
politico. En este caso se encuentran nuevas agru-
paciones agrarias, nuevas alianzas de produccién
regional, nuevos frentes de organizacién politica in-
digenas, los nuevos escritores y la insurreccién mis-
ma del EzLN el 1° de enero de 1994.




Las insurrecciones indigenas
y la “igualdad” diferente

Hemos dicho que los pueblos indios han reaccio-
nado de diversa manera, no siempre de forma pa-
siva, tanto a las “politicas de indios” de la corona
espafiola como al indigenismo del México moder-
no. Una de las reacciones mas dificiles de entender
politicamente ha sido la sublevacién, la resistencia
armada.

Para tratar el tema, consideremos de entrada al-
gunas fechas. Tenochtitlan cayé en poder de los con-
quistadores en 1521. Pero los dltimos itzaes de la
resistencia maya segufan combatiendo en las aguas
de lalaguna de Tayasal, en el Petén, en 1697. La con-
quista de los mayas se consumé, pues, en realidad,
en 1697, practicamente finalizando el siglo xv11, casi
dos siglos después de la caida de Tenochtitlan. En
el norte del pafs el altimo reducto de apaches insu-
rrectos, que nunca habian sido sometidos, fue derro-
tado por el ejército mexicano en Tres Castillos, en el
estado de Chihuahua, en 1880. En este proceso tan
amplio de guerras con los pueblos indigenas, consi-
derar la caida de Tenochtitlan como la consumacién
de la conquista es en verdad un dato simbdlico, no
real. Entre la fecha simbdlica de 1521 v la fecha
posiblemente real de 1880, muchos levantamientos




armados se sucedieron, algunos extendiéndose a lo
largo de décadas, como la llamada guerra de cas-
tas de Yucatan o la guerra del Yaqui en Sonora; al-
gunos otros estallando de manera recurrente, como
las insurrecciones de 6patas y tarahumaras en el
norte o de los mayas en los Altos de Chiapas. Tan
prolongadas luchas ilustran la capacidad de los pue-
blos indios para rehacer contingentes y guias.
Fueron numerosas las rebeliones indigenas en la
colonia. Por ejemplo, hubo una en la provincia del
Panuco y otra en la de Chiapas en 1524 y otra mas
en la capital misma de la Nueva Espafia en 1531.
Gran parte de las rebeliones e insurrecciones fueron
encubiertas o descalificadas por las autoridades
como tumultos o motines en grandes y pequenas
poblaciones; sélo cuando las autoridades colonia-
les se vieron obligadas a emprender campafias mi-
litares en forma, se reconocieron como tales. Fue el

caso de la insurreccién de varios pueblos indigenas

de Nueva Galicia en el afio de 1541. El movimiento
comenzé en el Valle de Tlaltenango, en la sierra de
Tepic, y en las 4reas de Juchipila, Nochistlan y Teo-
caltiche. Pronto amenazé con extenderse a otras
regiones del centro y del sur de la Nueva Espaiia.
Las tropas de Crist6bal de Ofate. fueron destroza-
das en la fortaleza del Mixtdn y més tarde lo fueron
también las tropas encabezadas por el conquista-
dor de Guatemala, Pedro de Alvarado, que murié
poco después de la derrota de Nochistlan, al desba-
rrancarse su caballo. ,

En 1761 tuvo lugar en Yucatdn la sublevacién de
pueblos mayas encabezados por Jacinto Canek, un
singular dirigente con un perfil de politico y de cu-
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randero. La campafia militar fue también intensa v
en muchos momentos peligrosa. La figura de Canek
y del pueblo de Cisteil, asolado por las tropas espa-
fnolas, marcaron la historiografia y la literatura de
Yucatan. Dos importantes escritores criollos yuca-
tecos han escrito memorables relatos de Canek:
Ermilo Abreu Gémez y Roldan Peniche Barrera.

Aunque las insurrecciones tuvieron como origen
esencial la defensa y posesién de tierras, a veces se
sublevaron por acciones excesivas de corregidores
o alcaldes mayores, como en 1660 en Tehuantepec e
Ixtepec, o en 1712 en los Altos de Chiapas. En otras
ocasiones porque se opusieron a medidas de go-
bierno, como el del abastecimiento de granos de
1692 en la ciudad de México. Los mineros indige-
nas tomaron la ciudad de Guanajuato en 1766 para
exigir la supresién de las milicias y el estanco del
tabaco; en Real del Monte, para exigir cambios en
la jornada de trabajo y el salario.

A finales del siglo xv1 se sublevaron los indios
acaxees de Topia, en la sierra de San Andrés, en Du-
rango. En 1616 ocurrié otra de las sublevaciones
més importantes de la Nueva Vizcaya, de indios
tepehuanes aliados con acaxees y xiximes, que se
prolongé por dos afios y volvié a estallar en 1621,
convocando ademés como aliados a los nonoxes, oco-
clames, ocomes y cabezas, fieros guerreros prove-
nientes del Bolsén de Mapimi. En 1621 comenzaron
a sublevarse los tobosos y los conchos en el Valle
de San Bartolomé, en el sur del actual Chihuahua.
En 1644 fue necesario emprender una intensa cam-
pana rnih"tar contra los tobosos, salineros, conchos,
cabezas, julimes y mamites que asolaban haciendas
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agricolas y ganaderas y reales mineros como el de
Mapimi y el de Parral.

A lo largo del siglo xvi1 y del siglo xvii las suble-
vaciones indigenas del norte fueron también mo-
tivadas por razones predominantemente agrarias:
los indios seguian pensando que las tierras de hacien-
das y fundos mineros eran suyas y que los espafioles
las habian usurpado. Por ello se insurrecionaron de
manera casi ininterrumpida contra la dominacién
espafiola. Los seris, pimas, 6patas y raramuris pro-
tagonizaron importantes luchas. Las autoridades
espafiolas reprimieron y castigaron fieramente las
insurrecciones del norte, deportando y vendiendo
como esclavos a todos los hombres en edad de
manejar armas. Trasladaban a los prisioneros a la
ciudad de México y los depositaban en la prisién
llamada de la Acordada, para luego distribuirlos
entre hacendados de Veracruz o enviarlos a Cuba a
trabajar en las fortificaciones de La Habana. Sin
embargo, en las otras regiones del pafs sélo castiga-
ban a los caudillos y perdonaban a los “seguidores”.

‘Durante el siglo XIx insurrecciones prolongadas
y recurrentes se extendieron varias veces por el pais
entero. Una de las méas prolongadas e intermiten-
tes fue la guerra de los pueblos mayos y yaquis. La
primera rebelién estall6 en 1825, encabezada por
Juan Banderas, y se prolongé a través de alzamien-
tos recurrentes y conflictos politicos separatistas
hasta el afio de 1868. Cajeme encabezé a los suble-
vados en luchas constantes que impulsé desde esa
fecha a 1887, afio en que muri6 fusilado en el pue-
blo de Cécorit. Tom6 el mando Tetabiate y aceptd
rendirse en mayo de 1897, pero en verdad siguié com-
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batiendo hasta 1901. La guerra concluyé oficialmen-
te en 1904, pero todavia en 1908 el presidente Diaz
informé al Congreso de enfrentamientos con pe-
quefios grupos rebeldes.

La mas importante sublevacién de los indios ma-
yas en Yucatan se inicié en el afio de 1840 y se re-
tomé con singular fuerza y crueldad en julio de
1847, encabezada por Jacinto Pat y por Cecilio Chi,
este ultimo descrito por la historia oficial como
salvaje y sanguinario. En abril de 1848 Jacinto Pat
accedié a celebrar un tratado de paz con el gober-
nador Miguel Barbachano. En el oriente de la pe-
ninsula, Cecilio Chi se opuso al tratado y reanudé
la guerra. Entre las entrategias de combate de las
autoridades del estado de Yucatan se dio paso a una
de las mds aberrantes agresiones contra los pue-
blos indios: la venta de esclavos mayas a Cuba con
tarifas escalonadas para jévenes solteros, hombres
casados, nifios y mujeres. El gobierno de la repu-
blica se opuso a estas medidas y suspendié el subsi-
dio de guerra al gobierno de Yucatan. El gobernador
protesté el 26 de mayo de 1849 ante el secretario
de Relaciones; argumenté que las tres quintas par-

‘tes de la poblacién del estado era de indios de raza

pura y que para lograr la paz y el equilibrio era ne-
cesario que disminuyeran. La venta de esclavos ma-
yas se prolongé durante mucho tiempo y afecté no
sélo a prisioneros de guerra, sino a indios pacifi-
cos. Mas tarde, el comercio esclavista afecté tam-
bién a los propios mestizos. En marzo de 1901 se
inici6 una poderosa campafa militar contra los su-
blevados que atin dominaban la regién oriental de
la peninsula. Terminé la lucha oficialmente el 1°
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de junio de 1904, aunque se registraron todavia com-
bates en 1906 y enero de 1909. Pacificada esa zona,
se le separé del estado de Yucatan y se le erigié en
noviembre de 1902 como Territorio de Quintana
Roo. Dos afios mas tarde, el Congreso otorgé al pre-
sidente Diaz la condecoracién “Gran Cordén del
Mérito Militar” por haber logrado la unidad de la
patria.

En 1848, también por la defensa de sus tierras, se
sublevaron los pueblos indios de la Sierra Gorda de
Xichu, en Querétaro. La insurreccién abarcé zonas
de Guanajuato y San Luis Potosi y alcanz6 a afec-
tar a Tamaulipas, Puebla y Michoacdn. Coincidié
la insurreccién de Sierra Gorda con la guerra de
castas de Yucatan, con la guerra de los mayos y ya-
quis en Sonora y con las luchas de 1847 a 1851 de
los nativos del pueblo de Juchitén contra los due-
fios de las salinas y de las haciendas marquesanas,
rebelién que reprimié duramente el gobernador del
estado de Oaxaca, Benito Juarez, temeroso de que
la guerra de castas se extendiera también entre ellos.

De 1856 a 1857, a causa de la desamortizacién de -

las comunidades indigenas o de la falta de tierras,
se sublevaron pueblos indios en México, Michoa-
can, Jalisco, Querétaro, Puebla, Veracruz y Morelos;
més tarde, Manuel Lozada encabezé otra impor-
tante insurreccién en lo que es ahora el estado de
Nayarit. Pero el afio de 1868 tuvo lugar en Chiapas
una fuerte y desconcertante rebelién de los vecinos
de San Juan Chamula, pretendiendo restaurar su
antiguo gobierno y religién. Una joven llamada Che-
cheb se convirtié en sacerdotisa y crucificaron a uno
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de sus sobrinos como nuevo Cristo, tema que Ro-
sario Castellanos recogié en su novela Oficio de ti-
nieblas.

A propésito de esa rebelién, digamos de nuevo
que los pueblos indigenas han sido sofocados en
muchos aspectos, no solamente en los econémicos y
agrarios. Los datos religiosos en las insurrecciones
indigenas son también relevantes, indispensables pa-
ra comprender la amplitud de la resistencia indi-
gena y de sus referentes sociales. El cristianismo
ejercié una presién politica muy poderosa en la Con-
quista, particularmente en el sur y centro de la Nue-
va Espafia y a través de las misiones de franciscanos
y jesuitas en el norte del pais. Recordemos, igual-
mente, que la iglesia en México fue siempre criolla
y en ocasiones mestiza, pero no india. Las secuen-
cias de estos elementos religiosos pueden darnos
una clave adicional para el analisis de la reivindi-
cacién cultural de los pueblos indios.

La insurreccién mas importante de la colonia en
los Altos de Chiapas ocurri6 en el afio de 1712. En
términos generales, se trat6 del primer proceso de
indianizacién de la religién catélica, que reprobaron
y persiguieron las autoridades civiles y religiosas de
la Nueva Espafia. Todo comenzé en 1708, cuando un
ermitafio ladino afirmé que una imagen de la Virgen
habia descendido del cielo para ayudar a los indi-
genas. Los zinacantecos y chamulas construyeron
una capilla para rendir culto a la Virgen y ofren-
darle comida e incienso.

La Virgen aparecié por segunda vez en el otofio
de 1711 en el poblado tzotzil de Santa Marta. Pri-
mero la vio Dominica Lépez; cuatro dias después,
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su marido, Juan Gémez, y al siguiente, las autori-
dades tradicionales del pueblo. Erigieron en el lugar
una capilla para rendirle culto y colocaron también
a los santos patronos de los pueblos vecinos de Chal-
chiutdn, Magdalena y Huistan. La capilla fungis
como principal escenario religioso durante la cua-
resma de 1712 y fue enorme la concentracién. Las
multitudes de peregrinos alertaron a la jerarquia
eclesiastica, que se dispuso de inmediato a frenar
el culto y a negar la validez de la aparicién. Domini-
cay su esposo, encargados por el pueblo de cuidar
la capilla y las imégenes sagradas, fueron aprehen-
didos y sometidos a juicio.

Todavia estaban enjuiciando a Dominica Lépez
y a Juan Gémez cuando la Virgen volvié a apare-
cerse. Ahora fue en mayo de 1712, ante una joven
tzeltal llamada Maria de la Candelaria, en las afue-
ras del pueblo de Cancuc. La Virgen ordend a la
muchacha que en el sitio de su aparicién pusieran
una cruz con una vela y construyeran después una
capilla. Cuando el cura parroco de Cancuc se en-
teré de esto, hacia el 15 de junio de 1712, quité la
cruz para trasladarla al templo y ordené que azo-
taran con latigo a los padres de la muchacha, acu-
sando la aparicién como invenciones del diablo.
El sacerdote sali6 de Cancuc y los indigenas cons-
truyeron una capilla en el sitio de la cruz. Un Juan
Pérez declaré ante las autoridades el 28 de noviem-
bre de ese afio que la capilla se erigié en un solo
dia. El 23 de junio, vispera de la fiesta de San Juan,
una delegacién de autoridades indigenas acudié a
Chamula a suplicar al obispo que autorizara la con-
servaciéon de la capilla para adorar a la Virgen. La
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respuesta del obispo fue contundente: ordend que
arrestaran a todos en la casa parroquial y que al dia
siguiente se les llevara a la prisién de Ciudad Real.

La insurreccién indigena comenz6 entonces. El
cura parroco se vio obligado a huir del pueblo para
refugiarse en Tenango. Los indios querian mante-
ner el culto y la capilla de la Virgen que, para defen-
derlos, se habia aparecido solamente a ellos. Durante
los primeros dfas de julio, procedente de Chenalhd,
se present6 en Cancuc Sebastian Gémez de la Glo-
ria. Afirmaba haber hablado en el cielo con la San-
ta Trinidad, la Virgen Marfa, Jesucristo y san Pedro
y haber recibido de ellos la autorizacién para que
ciertos indigenas pudieran prestar servicios de sa-
cerdotes en las comunidades.

De Cancuc salieron citaciones a numerosos po-

blados y la respuesta fue copiosa. Lo que en los tl-

timos dfas de junio parecia ocurrir s6lo entre los
tzeltales de Cancuc, se convirti6 en una gran alian-
za de treinta y dos ciudades de tzeltales, tzotziles y
choles, que enviaron a Cancuc los fieles que propo-
nian para ser ordenados sacerdotes y vicarios. En
su mayorfa habian sido ayudantes de sacerdotes
espafioles y estaban familiarizados con el ritual ca-
télico; ademas, habian seleccionado a los que sabfan
leer y escribir, para que llevaran el registro de los
bautismos y matrimonios que administraran. Es
decir, el clero indigena se proponia desempeiiar las
mismas funciones que los sacerdotes espafioles, no
modificar el ritual ni la religién misma.

La significacién de este culto fue notable: el mun-
do catélico, que antes era sélo una prerrogativa de
los espafioles, se modificé sustancialmente, hasta
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hacerse indio. Modificaron la nomenclatura de las
ciudades circunvecinas como también lo harian,
por motivos distintos, doscientos afios después, los
zapatistas de las Cafiadas y de los Altos. Victoria
Reifler Bricker explicé que

Los indigenas le cambiaron el nombre a Cancuc por
el de “Ciudad Real” y la ciudad espafiola de ese nom-
bre pasé a llamarse “Jerusalén”. Se establecié una Au-
diencia India en Huitiupa, cuyo nombre también se
cambi6 por el de “Guatemala” y se nombro a un nati-
vo para servir en calidad de presidente. Se declaré
muerto al monarca espafiol y se nombr6 a tres indios
reyes para gobernar Cancuc, a la cual también se la
conocia como “Nueva Espafia”. El alcalde mayor de
Chiapas habia muerto recientemente y atin no se lo
habia remplazado; los indios nombraron a Sebastian
Goémez como su alcalde mayor. Los espafioles pasa-
ron a ser “judios” en la mente de los nativos, porque
habian perseguido a la Virgen, la madre de Jesucris-
to. Ademas, los indios crefan que “el camino al Cielo”
les estaba vedado a los esparfioles que eran “judios”
por no creer en la Virgen de Cancuc. De esta manera,
la Biblia era reinterpretada en términos de la situa-
cién étnica local, con los indios imbuidos del papel
de defensores de Jesucristo y la Virgen, y los espafioles
identificados con los judios privados de la salvacién...®

Durante el siglo x1x, en la guerra de castas, las
proclamas de San Juan de la Cruz retomaron un
discurso semejante, a partir de la presencia mila-
grosa de una cruz de piedra parlante en el poblado
de Xocén, al oriente de la peninsula de Yucatén.
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Aqui no hablaba la Virgen, sino directamente Cristo.
Por ejemplo, la tercera proclama de 1850 decia ast:

Hoy ha llegado el dia de que Yucatdn se levante contra
los blancos de una buena vez. Por esto yo les estoy dan-
do una sefial que guarden en sus corazones, porque
yo a todas horas estoy cayendo, me estdn mutilando,
me estan clavando, me hieren con espinas, me punzan
con palos mientras camino por Yucatan para redi-
mirlos a ustedes...®

En la cuarta proclama del mismo afio explicé:

Otra cosa les ordeno donde se encuentren, mis que-
ridos pueblos cristianos: que tienen que saber que
siete veces entré de dia, siete veces entré por la noche
en presencia de mi Padre y en presencia de mi Sefio-.
ra la Dulce Virgen Santa Maria, para obtener el per-
miso de iniciar la guerra por segunda vez contra las
blancos, de mis hijos los indios contra los blancos...
no vayan a matar brutalmente a vuestros préjimos
cuando ellos se arrodillen o se crucen las manos so-
bre el corazén para nombrar a mi Padre, porque no se
les debe matar. Porque es un pecado muy grave matar.
a un cristiano mientras esté arrodillado y pronuncian-
do el nombre de mi Padre. No se les debe matar, sélo
desarmar. Cuando se vayan rindiendo deberdn ser
puestos aparte, sean blancos, sean negros, sean indios,
sean mulatos, sean lo que fueren, pues son nuestros

préjimos.”™

Es decir, uno de los fundamentos del discurso de
la Cruz era el de la igualdad, el reconocimiento
de que todos eran iguales: indios, negros, blancos,
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mestizos. Ser iguales era la “verdadera” condicién
de todos, también ante Dios:

Asi pues, mis amados hijos humanos, ¢no ven cémo
estoy? Mis pies estan lastimados y con clavos. ¢(No ven
la soga que da vueltas a mi cuerpo y con la que me
castigan por la belleza de mi Padre y por ustedes? ;No
ven que estoy alzado en mi Santisima Cruz y que lle-
garon a mi innumerables dngeles y serafines? Estoy
suspendido a dos cuadras de la casa de mi Sefior y
desde ahi les hablo a ustedes.”!

En el siglo xx, a principios de la década de 1970,
en los Altos de Chiapas hubo otro movimiento im-
portante de “igualdad”. El obispado de San Cristébal
de las Casas orienté su labor pastoral con los prin-
cipios de la teologfa de la liberacién y preparé a
ocho mil catequistas y a cuatrocientos didconos que
actuaban en mas de dos mil quinientas comunida-
des, otra especie de clero indigena cuyo anteceden-
te habia sido el que surgié alrededor del culto de la
Virgen de Cancuc en 1712. Los didconos podian ad-
ministrar ciertos sacramentos, particularmente el
del matrimonio, y a menudo eran las mismas per-
sonas que encabezaban las organizaciones agra-
rias en la demanda de tierras y en la regularizacién
de su tenencia. La linea pastoral consistié en que
aceptaran que el cristianismo es también para los
indios. Que la pobreza, sufrimientos y “liberacién”
de sus pueblos podian comprenderse con los su-
frimientos del pueblo elegido. A la luz de la Biblia
y del cristianismo profundo el indio era otro elegi-
do. Los pueblos se revaloraron a si mismos y empe-
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zaron a entender que su condicién étnica no era
una barrera. Este nuevo proceso de indianizacion
del cristianismo alcanzé grandes proporciones con
ocho mil catequistas y cientos de didconos, mayor-
domos, principales y secretarios.

De este proceso se nutrieron en muchos sentidos
gran parte de los contingentes que apoyaron o se
incorporaron al Ejército zapatista de liberacién
nacional el 1° de enero de 1994. De este reiterado
proceso de “igualdad” en la condicién humana y re-
ligiosa, en la reformulacién y revaloracién indigena,
provino también la importante resonancia del alza-
miento de Chiapas. Su relevancia no consistia sélo
en ser la tltima insurreccién de pueblos indigenas
del siglo xX y la primera del siglo xx1. La “nacién”
habia tenido que cambiar periédicamente el con-
cepto histérico, juridico o religioso de lo “indigena”.
La insurreccién del EzLN en Chiapas obligaba al pais
a cambiarlo de nuevo. Pero los pueblos indios no
se imaginaban que precisamente en los afios fina-
les del siglo tendrian que enfrentarse ante los argu-
mentos de una “igualdad” diferente.

El gobierno firmé en el afio de 1996 un acuerdo
con los delegados zapatistas en un pequefio pobla-
do de los Altos de Chiapas llamado San Andrés
Larrainzar (que los zapatistas llamaban San An-
drés Sacamchén o de los pobres). Los acuerdos se
proponian concretar reformas constitucionales en
materia de derechos indigenas para conceder a los
pueblos indios cierta autonomia administrativa y
econdmica en la explotacién y conservacion de tie-
rras y en su organizacién politica y cultural. Se
suspendieron las negociaciones de paz porque las
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propuestas de reforma no se concretaban y la Co-
misién de concordia y pacificacién, creada en el
Congreso de la unién en 1995 para apoyar la pacifi-
cacién en Chiapas, preparé una propuesta de inicia-
tiva de ley con base en los acuerdos firmados en el
pueblo de San Andrés. El EzLN acept6 la propuesta,
pero el presidente de la reptblica decidié consul-
tar con un grupo de constitucionalistas. Los abo-
gados se opusieron. Uno de ellos hizo publicos sus
comentarios en los primeros dias de 1997: revela-
ron una desmesurada ignorancia del mundo indi-
gena y un racismo nada matizado. Es posible que
esa ignorancia sobre las culturas indigenas la pa-
decieran todos los juristas consultados y que esto
haya sido uno de los factores negativos. Paradéji-
camente, parte de sus argumentos juridicos se re-
montaron a la defensa del principio de la igualdad
ante la ley. Es decir, a una “igualdad” diferente.

Cuando este principio se abrié paso entre los cons-
tituyentes de 1824, la igualdad de los ciudadanos
ante la ley reivindicaba los derechos de muchos me-
xicanos ante poderosos estamentos eclesiasticos y
espafioles, pero también representé la anulacién
de los derechos agrarios y culturales de los pueblos
indigenas de México. La “igualdad” sirvi6 para negar
la existencia de los pueblos indigenas y descono-
cerlos como sujetos de derecho.

En 1956, en el apogeo del indigenismo mexicano
del siglo xx, Alfonso Caso habia explicado:

Nada hay mas peligroso que considerar iguales ante

la Ley a quienes no lo son por su situacién social y
econémica... Laigualdad ante la Ley sélo es justa en-
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tre iguales. De aqui el fundamental error del liberalis-
mo al dictar leyes limitativas y no leyes protectoras. ..
Pero hay desigualdades sociales y econémicas que no
podemos ni debemos desconocer, y que mientras exis-
tan tienen que motivar leyes protectoras, y no sim-
plemente leyes limitativas. La legislacién agraria en
México que protege al campesino; la legislacién obre-
ra en todo el mundo que protege al trabajador, son el
resultado de esta concepcién cada vez mas admitida
por todos, de que hay ciertos grupos socialmente mal
capacitados para defenderse que necesitan leyes pro-
tectoras. El indigena est4 en esta situacién.”

Pero habia una contradiccién fundamental en los
argumentos oficiales de 1997: el gobierno habia sus-
crito siete afios antes el Convenio 169 de la Organi-
zacién internacional del trabajo, que habia nacido
de este motivo simple: en muchas partes del mun-
do los pueblos indigenas y tribales no gozan de los
derechos humanos en el mismo grado que el resto de
la poblacién llamada nacional. El Convenio propo-
nia que se respetara a estos pueblos en su cultura,
religién y organizacién social y econémica. El tér-
mino “pueblos” partia de la idea esencial de que no
eran “poblaciones ni sectores sociales”, sirio pue-
blos con identidad y organizacién propia. Los esta-
dos que lo suscribieran se comprometian a reformar
su legislacién nacional de acuerdo con estas dispo-
siciones.

El Convenio se habia debatido en Ginebra el mes
de junio de 1989 y lo habian suscrito en 1990 No-
ruega y México; luego, Colombia, Bolivia, Costa
Rica, Paraguay y Perd. El Senado de la reptublica
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lo ratificé en nuestro pais ocho meses mas tarde.
Los llamados Acuerdos de San Andrés habian re-
cogido el articulado de este Convenio. Por tanto, el
gobierno mexicano habia suscrito tres veces el mis-
mo tipo de acuerdo: primero en Ginebra, luego en
el Senado de la republica y finalmente en San An-
drés Larrdinzar. Podemos suponer que en esos tres
casos el gobierno ignoraba que estaba reconocien-
do como tnico camino para los pueblos indios un
nuevo concepto: las autonomias. Claro, el gobierno
federal no habia consultado con juristas para sus-
cribir el Convenio 169 en Ginebra en 1990, ni para
ratificarlo en enero de 1991 en el Senado de la re-
publica, ni para suscribir los Acuerdos de San An-
drés Larrdinzar en febrero de 1996. '

Habiamos dicho que en Jalisco habia surgido por
vez primera la necesidad de dirimir juridicamente
esta cuestion: ¢a quiénes debia considerarse indios?
El Senado de Jalisco habia establecido, ante la pre-
gunta expresa del Ayuntamiento de San Pedro Lagu-
nillas, el 17 de abril de 1826, que debia considerarse
como indios a los que la ptblica estimacién repu-
tara como tales. Por vez primera no se hablaba de
indios como raza, sino de pueblos histdrica y cul-
turalmente vistos asi. La pregunta buscaba una
respuesta concreta para reconocer y habilitar ju-
ridicamente a un sujeto de derecho. A finales del si-
glo xx, los Acuerdos de San Andrés, apoyados en el
Convenio 169, no recurrieron a la publica estima-
cién, sino a la afirmacién de identidad de los pue-
blos mismos vy a la continuidad visible de normas
tradicionales de organizacién social y politica. En
la propuesta de la Comisién de concordia y paci-
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ficacion de 1996 se dio entrada a la definicién de
este sujeto juridico “nuevo” de acuerdo con la defi-
nicién del Convenio; pero, como era previsible, la
contrapropuesta del gobierno eliminé la definicién
de pueblos indigenas.

La perspectiva social de] primer Congreso del Mé-
xico independiente, el de 1824, ocasioné que nues-
tro pafs se organizara partiendo del supuesto de
que los pueblos indigenas no existian. Esto afecté
de base nuestra composicién nacional, estatal y mu-
nicipal. Ahora no sabemos reconocer en ciertas tra-

diciones culturales y sociales, propias durante siglos

de estos pueblos indigenas, el niicleo real de sus
instituciones politicas. Su visién comunitaria en la
posesion de tierras, en trabajo colectivo, en respon-
sabilidades civiles y religiosas, en valores politicos
y familiares, a partir de un derecho consuetudina-
rio sorprendentemente equitativo, son el sustento
real sobre el cual podriamos reconocer las autono-
mias no como una nueva creacién politica, sino
como la comprensién de una parte de la realidad
secular (o quizas milenaria) de México.

¢Cémo debemos entender este concepto del Con-
venio 169 sobre las “instituciones” sociales o politi-
cas de los pueblos? Por lo pronto, con mucha mayor
amplitud que la frase habitual de “usos y costum-
bres”. Ejemplifiquémoslo en la cultura de los rara-
muris o tarahumaras, que ya he comentado en otras
ocasiones.

El ejercicio de la justicia entre los raramuris es
siempre publico y lo preside el siriame, que porta el
bastén de mando o disora. Las partes exponen pu-
blicamente su version de las cosas y diversos miem-
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bros de la comunidad intervienen para opinar y
sugerir soluciones. Si las intervenciones logran un
acuerdo conveniente y es aceptado por todos, asi lo
reconocen el siriame y las partes en litigio; cuando
no, el siriame da su veredicto y otras autoridades
tradicionales la sentencia. Solamente la extraordi-
naria contumacia de un acusado podria orillar a una
sancién mayor o a una reprobacién general, pues
tanto el demandante como la comunidad se propo-
nen la restitucién de un derecho o de un bien, no el
castigo.

Hacia 1990, en uno de sus viajes a la sierra tara-
humara, le tocé a mi hijo presenciar una tragedia
en la comunidad de Munérachi, durante las ceremo-
nias de semana santa. Por instigacién de otros gru-
pos, un joven indio maté en rifia a un compaiiero.
La consternacién de la comunidad fue enorme, so-
bre todo porque ocurrié durante las ceremonias de
dedicacién del nuevo afio de siembra. La autoridad
de Cieneguita de la Barranca encarcel6 al sobrevi-

viente sin que fuera posible que oyera las razones

de la justicia tarahumara, que consistia en que ese
hombre debia trabajar, a partir de ese momento,
para sostener a la mujer y a los hijos del victimado
hasta que esos nifios pudieran valerse por si mismos,
Con la justicia nuestra se quedaron sin el apoyo de
ese hombre dos familias: la del propio reo y la de la
victima. Mi hijo era muy joven en ese momento y
pensé que era absurdo dejar a dos familias en el
abandono. “¢Cémo pueden creer que la carcel es
mas justa?”, decia. A

En lo que podriamos llamar su sistema suceso-
rio o hereditario se hayan aparejados siempre los
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lazos de parentesco y las obligaciones morales. Co-
noci este caso en Guachochi: un hombre se habia
hecho cargo de un anciano durante varios afios y
lo mantuvo en su casa hasta que el anciano murié.
Cuando la esposa y la hija reclamaron la herencia,
el fallo fue el siguiente: como la esposa no se habia
preocupado por él durante afios, el sirfame consi-
der6 deshecho cualquier compromiso del anciano
para con ella; la hija tampoco se habia preocupado
por él, pero por ser la hija el compromiso con ella
debia mantenerse, el otro hombre, aunque no era
pariente, fue el tnico que lo sostuvo; por tanto, las
tierras se dividieron entre la hija y este hombre.

Para entender tal concepciéon del derecho es nece-
sario tener presente que se trata del pensamiento
rardmuri, del pensamiento de comunidades ente-
ras, no de opiniones personales. La concepcién de
que el derecho es un asunto de todos y por ello los
juicios son publicos .y todos pueden participar, exi-
ge siempre un acuerdo comunitario, veredictos y
sentencias aceptados colectivamente. El derecho
rardmuri busca reparar el dafio, restituir lo presta-
do, reconocer obligaciones y derechos, més que el
castigo o la condena por un delito. Serfa imposi-
ble entre los rardmuris una idea de derecho y una
aplicacién de la justicia que no fueran aceptadasy
reconocidas colectivamente. Estas “instituciones”
sociales son algo mais, pues, que “usos y costum-
bres”. Parten de principios culturales que dan cohe-
sién politica y juridica a estos pueblos.

No se trata, asi, de crear una nueva condicién so-
cial de los pueblos indigenas; se trata de reconocer la
realidad de sus instituciones tradicionales. No debe-




mos establecer una excepcion al estado de derecho,
sino integrar en nuestros ordenamientos juridicos
los sistemas normativos que viven y actian de hecho
en la realidad nacional. Esta validacién no pondria
en riesgo la normatividad del pafs; por el contrario,
la completaria. Tales son las “instituciones” que es-
tan en juego en'las reformas constitucionales y no,
como afirmaba uno de los constitucionalistas con-
sultados, los sacrificios humanos en las pirdmides
de México.

Ahora bien, el concepto de autonomia aparecio a
finales de la década de los ochenta como una ban-
dera de lucha en varios pueblos indios del conti-
nente y tuvo su primera formulacién en el Primer
encuentro continental de pueblos indios celebra-
do en Quito, Ecuador, en 1990. Margarito Xib Ruiz
y Araceli Burguete plantearon en 1992, antes del le-
vantamiento del EZLN, que el tipo de estado nacién
como el mexicano era etnocratico y que las Juchas
indigenas debian modificarlo. Citaron este argumen-
to de Rodolfo Stavenhagen:

El Estado etnocratico no es inicamente una estruc-
tura dentro de la cual la etnia dominante puede ejer-
cer el podery los privilegios a expensas de otras etnias
o nacionalidades; lo que resulta mas perturbador es
que la etnia dominante (los mestizos, para el caso de
México) suele aduefiarse y autoidentificarse con el Es-
tado nacién en su conjunto. Es decir, en un mundo
de Estados nacién en el que el pluralismo cultural o la
polietnicidad no son sélo condenados sino francamen-
te desalentados, la etnia dominante puede presentarse
con relativa facilidad como la tinica nacién verdadera,
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real o auténtica, o, cuando menos, como el modelo al
que habrian de ajustarse otras etnias o naciones den-
tro de los limites del Estado.”

Margarito Xib Ruiz pensé que la lucha por la auto-
nomia era ya el camino de los pueblos indigenas en
México, Nicaragua, Colombia, Panam3, Guatema-
la, Chile, Ecuador, Brasil, Bolivia y Canada. Tam-
bién, que Europa se aproximaba a un proceso de
transicién para reconocer los derechos de los pue-
blos en otra forma de estado. La creacién del esta-
do multinacional era la tarea de los pueblos indios
del presente y serfa el programa de los pueblos in-
dios del futuro. Espaiia, por ejemplo, se habia cons-
tituido ya bajo la forma multinacional, es decir:

El Estado no representa va a una sola nacién (“la na-
cién espafiola”), sino que representa los intereses de
las diversas nacionalidades que conviven bajo ese
mismo Estado: la nacién gallega, la vasca, la andalu-
za, etcétera.™ :

Organizaciones indigenas del continente buscan
una refundacién de un estado multinacional, cier-
tamente. Pero en los inicios del siglo xxi, los pro-
yectos actuales de los pueblos indios en muchos de
nuestros paises no equivalen sélo a la auronomia
de comunidades indigenas: se trata de la construc-
cién de otra entidad no visible histéricamente. Se
trata de una refundacién de la historia misma de
los pueblos indios, de lo que no han logrado ser an-
tes. ¢Concluira esta historia de resistencias, restric-
ciones y transformaciones de los pueblos indigenas
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en el siglo xx1? Hay sefiales de cambio en los movi-
mientos indigenas de México y del continente ente-
ro. Pero no hay cambios visibles en los dos factores
de los que nacen las politicas indigenistas mismas:
los gobiernos y las sociedades nacionales mayori-

tarias.

¢Hacia dénde ir?

Hemos visto que la resistencia de los pueblos indi-
genas no siempre ha sido igual en términos politicos
ni sociales. Cambia segtin la regién del pais, segtin
la fuerza de los centros poblacionales que los cercan.
Pero son reconocibles en cada generacién las pau-
tas de sus respuestas inextinguibles. El futuro de la
resistencia indigena depende de este pasado. Las re-
formas constitucionales en materia de derechos indi-
genas tendran que ir més alld de un mero tramite
burocratico, pues forman parte de una realidad so-
cial que creemos invisible, pero que actiia y no es in-
definidamente décil.

El EzLN ha sido una forma de protesta y de pre-
sencia armada paralela a otras fuerzas sociales
indigenas no armadas en Oaxaca, en Guerrero, en la
Huasteca, en Jalisco, en Michoacan. También en
Guatemala, en Ecuador, en Pert, en Bolivia, en Chi-
le, estamos ante un nuevo escenario de reformula-
cioén y revitalizacién de los movimientos indigenas.
Estos movimientos van fortaleciéndose en todo el
continente cada vez mds y no debilitdndose. En
esta fuerza pueden basarse los posibles cambios de
fondo.

El EzLN fue el primer movimiento que podriamos
llamar de “indianizacién” de un proyecto ideolégico




occidental. Fue la primera vez que los vectores de
transformacién social no operaron desde una ideo-
logia ajena al medio rural, sino del medio rural
mismo hacia cuadros de la sociedad nacional. Este
dato sera relevante como mensaje politico en mo-
vimientos sociales del futuro. Desde nuestra pers-
pectiva occidental, este rasgo no es suficientemente
claro, porque nos interesa mas la relevancia de in-
dividuos concretos que la continuidad de movi-
mientos colectivos.

A lo largo de cinco siglos, la zona social que se ha
identificado cada vez como la “nacién” no ha acep-
tado a los pueblos indios como son: ha querido
convertirlos en otra cosa. Durante quinientos afios
no los hemos dejado ser como son. Tampoco hemos
aceptado que nosotros somos los que debemos cam-
biar. La solucién a fondo de las insurrecciones indi-
genas no puede seguir siendo militar.

Reconocerlo como indio, después como ser irra-
cional, luego como bestia de carga, mas tarde co-
mo ser humano; posteriormente como hijo de Dios
y nuevo vasallo del rey de Espaiia, pero sin los de-
rechos de los hijos europeos de Dios ni con los mis-
mos derechos sociales que los vasallos espafioles, era
una forma sistematica de segregarlo, de mantener-
lo con una faz desconocida. Europa se disponia a
ocupar los nuevos territorios cuestionando a la po-
blacién original en innumerables niveles: humana,

juridica, eclesiastica y socialmente. Por ello el creci-
miento de la Nueva Espaiia, dijimos, parti6é de una
particular organizacién de modelos y valores que
no nacieron del reconocimiento a los derechos de
los pueblos indigenas, sino de la imposicién jerar-
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quica de los espafioles sobre los pueblos indios. Es
dificil, en los albores del siglo xx1, modificar la ac-
titud de la nacién que supo heredar del pasado todos
los mecanismos necesarios para mantener en suje-
cién a estos pueblos.
En el siglo x1x México desconocié juridicamente
a las comunidades indigenas y sus reclamos en ma-
teria agraria. Aunque en varios momentos se buscé
fomentar en los indios el individualismo civilizador,
los resultados a lo largo de ese siglo y en la culmi-
nacién del porfiriato fueron desastrosos: los pue-
blos indigenas quedaron sometidos a servidumbre
en haciendas, despojados de tierras o expulsados a
zonas inhéspitas montafiosas. Para los liberales del
siglo x1x las tierras comunales eran contrarias a la
modernidad y ala “civilizacién” de la propiedad pri-
vada. Por tanto, su régimen de propiedad fue nega-
do. En el siglo xx1 quizés tendremos que incorporar
apenas la definicién constitucional de una nueva
persona juridica sin la cual no podrian ciertos pue-
blos indigenas acreditarse como tales y tener los
derechos y obligaciones que se deberan definir tam-
bién por vez primera.

A finales del siglo xx, las reformas constitucio-
nales al articulo 27, es decir, el término del proce-
so llamado reforma agraria, fue presentado como
un signo de justicia y no como un procedimiento
para acelerar la descomposicién del ejido y propi-
ciar el nacimiento de nuevos latifundios que com-
pitieran a nivel internacional bajo las nuevas reglas
del comercio. Como en el pasado, la resistencia in-
digena se manifest6 también con las armas: pocos
afios después de consumada esa modernizacién de
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la tierra, surgieron movimientos guerrilleros en
Chiapas, Oaxaca, Guerrero y en tres o cuatro esta-
dos mas de la republica, todos caracterizados por
la pobreza extrema de su poblacién indigena.
Alfonso Caso advirtié en 1952 que la construccién
de caminos habia llegado en su tiempo hasta zonas
indigenas importantes, como la regién tarahumara
en Chihuahua o la regién de Los Altos en Chiapas,
y que ese avance de la “civilizacién” habia desper-
tado la atencién de multiples explotadores. Algunos
en forma franca y otros disfrazados con un indige-
nismo de ocasién estaban creando un gran peligro:
arrojar a los indigenas de su tltima trinchera, que

son los bosques. Querian dejarles tinicamente cerros -

erosionados, en los que ya no podrian vivir. Pedia,
por tanto, que no les quitdramos esa tltima trinche-
ra, que no fuéramos responsables de consumar un
crimen que se habia iniciado hacia cuatro siglos.
He explicado en otros momentos que no estamos
preparados para saber qué no es indigena o qué si-
gue siendo indigena en México.” La cultura es un
entramado complejo que va abarcando alimenta-
cién, parentesco, valores morales, formas de ver el
mundo. Los que no somos indios hemos hablado
siempre de los indios, hemos tratado de decir qué
son, qué no son, cémo son, qué piensan, qué no
piensan. No sabemos todavia en qué medida la es-
piritualidad indigena ha estado ganando terreno
con el paso del tiempo en lugar de estarlo perdien-
do. Pero podemos afirmar, por los acontecimientos
sociales de los inicios del siglo xx1, que el alza-
miento de las comunidades indigenas de Chiapas
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el 1° de enero de 1994 no sera el altimo de los levan-
tamientos armados de los pueblos indios de Méxi-
co. También, a partir de sus nuevos escritores, que
estos pueblos aun podrian decirnos cual es el ros-
tro profundo que nos resistimos a ver de nosotros
mismos.
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Un nuevo decreto: el indio no existe
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literatura en lenguas indigenas y Escritores indigenas ac-
tuales. La Direccién general de culturas populares, de
Conaculta, publicé desde 1994 la coleccién de Lenguas
de Meéxico y coedité con Diana la coleccion Letras indi-

146

genas contempordneas en el afio de 1995. El Instituto na-
cional indigenista y la Fundacién Rockefeller de Nueva
York publicaron una coleccién de cincuenta titulos bi-
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indigena en América y en Chile, Editorial universitaria,
Santiago de Chile, 1956.

Citado por Margarito Xib Ruiz y Araceli Burguete, en
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Apéndice*

[¢Cuéntos son y dénde estan hoy
los pueblos indios de México?]

[...]

Segun el Anuario que el Instituto nacional de estadistica,
geografia e informaética (INEGI) publicé en 1998, cerca de
cinco millones y medio de personas hablaban lenguas in-
digenas en México. El Anuario apunté que los hablantes
hombres eran ligeramente mas numerosos que las mu-
jeres. Las hablantes alcanzaban la cifra de dos millones
setecientas treinta y nueve mil cuatrocientas ochenta y
dos; los hombres, en cambio, la cifra de dos millones se-
tecientos cuarenta y cuatro mil setenta y tres. A

Aunque el Anuario no apunté la poblacién menor de
cinco afios que habitaba en los domicilios de los hablantes
mayores, se estimo la cifra de estos infantes en alrededor
de un millén doscientos mil. De esta manera, durante los
tltimos afios del siglo xx, de acuerdo con el INEGI, la po-
blacién de hablantes de lenguas indigenas en México ascen-
dia a una cifra aproximada de seis millones setecientos mil
individuos, un poco mas del siete por ciento de la pobla-
cién total. Sin embargo, en noviembre del afio 2000, el
INEGI present6 algunos resultados del XII Censo general de
poblacién y vivienda; en los Tabulados de la muestra censal
los hablantes de lenguas indigenas aparecieron ya con un
total de 6 millones 300 mil, lo que correspondia al 7.30 por
ciento de la poblacién total.

* Fragmento de Carlos Montemayor, “Siglo xx: el mundo indigena”,
capitulo 14 del tomo v de la Gran historia de México ilustrada, Pla-
‘neta, México, 2000.




¢Por qué el Anuario de 1998 y los primeros resultados
del Censo del 2000 se refirieron a hablantes de lenguas in-
digenas y no simplemente a pueblos indigenas? Porque los

" censos no estan disefiados para diferenciar grupos étni-
cos, sino calidades generales de la poblacion en aspectos
econémicos, geograficos, sociales o educativos. Como no
es posible establecer un criterio fijo de valor racial o bio-
l6gico, los censos de la poblacién indigena en nuestro pafs
se han remitido principalmente a la conservacién de las len-
guas indigenas. El nombre de los pueblos indios se toma
del nombre de sus lenguas. Es decir, debemos suponer que
hay tantos pueblos indios cuantas lenguas indigenas exis-
tan en el pais. ' ‘ :

La poblacién indigena se redujo en el Anuario de 1998 a
sélo veinticuatro grupos indigenas identificables. Un res-
to de 239 mil 252 individuos quedaron comprendidos s6lo
como hablantes de “otras” lenguas. Notemos que de los
veinticuatro idiomas registrados, ¢l Anuario sélo conside-
ré que la lengua nédhuatl era hablada por 1 millén 325 mil
440. En otras palabras, este grupo serfa la poblacién indi-
gena mas numerosa.

A lo largo del siglo xx, en diversas ocasiones se ha toma-
do la disminucién del niimero de hablantes en lenguas in-
digenas como un indicador de progreso nacional. A menor
poblacién indigena (es decir, a menor proporcion de ha-
blantes de lenguas indigenas) mayor desarrollo social y
educativo (es decir, mayor proporcién de hablantes de es-
pariol o “mestizos”). Este criterio ha provocado que en oca-
siones los censos oficiales se inclinen por'reducir los indices
reales de hablantes indigenas para aumentar los de la po-
blacién mestiza y demostrar asi que las tareas de los suce-
sivos gobiernos han sido eficaces para el desarrollo de la
poblacién nacional.

El Anuario que el INEGI publicé en 1998 agregé otros da-
tos sobre las lenguas indigenas. La segunda lengua con
mayor poblacién fue la maya, con 776 mil 824 hablantes.
Seis lenguas contaban con menos de 500 mil hablantes pe-
ro con mas de doscientos mil: el zapoteco, con 415 mil 247;
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el mixteco, con 389 mil 957; el otomy, con 283 mil 263- el

tzeltal, con 283 mil 260; el tzotzil, con 263 mil 611 y el ’to-

tonaco, con 214 mil 192. l

Siete lenguas se registraron con mas de cien mil hablan-
te:s: mazateco, chol, huasteco, mazahua, chinanteco pu-
répecha y mixe. Nueve lenguas contaban con menc;s de
ochenta mil hablantes, pero con mas de treinta mil: tla-
paneco, tarahumara, zoque, mayo, tojolabal, chontal po-
pF)luca, chatino y amuzgo. El Anuario agregé, como he’mos
dicho, el rubro de otras lenguas no especificadas con un
total de 239 mil 252 hablantes.

Por otra parte, en el Conteo de poblacicn y vivienda de
1995, el INEGI apunt6 que los estados de la federacién con
mayor nimero de hablantes indigenas eran, con més del
treinta por ciento de la poblacién, Yucatén (39.7%) y Oaxa-
ca (36.6%); con mas del veinte por ciento, Quintana Roo
(2'6.1%) y Chiapas (25.1%); con mas del diez por ciento
Hidalgo (17.7%), Campeche (15.9%), Puebla (13.0%), Gue.
rrero (12.7%) y San Luis Potosi (11.2%). :

Los estados con menor porcentaje de hablantes indige-
nas fueron Aguascalientes, Coahuila, Guanajuato y Zaca-
tecas con el 0.1%; Nuevo Ledn con el 0.2%, y Colima, Jalisco
y Tamaulipas con el 0.4%. ,

En los Tabulados de la muestra censal de 2000 algunos
de los porcentajes de hablantes en lenguas indigex"xais se in-
crementaron en Oaxaca (37.4%), Chiapas (26.8%), Hidal-
go (17.9%), Puebla (13.2%), Guerrero (13.8%), Mic’hoacén
(3.{)‘%3), Estado de México (3.5%) y Distrito Federal (2.2%)
Quizés por ello estos resultados se contrastaron con el. cen:
so de 1990 y no con el de 1995.

Ahora bien, ¢podriamos decir que es correcto el dato de
la lengua para identificar la poblacién indigena de Méxi-
co? ¢Debemos considerar como indigenas solamente a
aguellos que hablan estas lenguas? ;Debemos creer que
((::llegtos' in<flividuos pierden su pertenencia a las comuni-
pzﬁz?al?ndlgenas cuando empiezan a hablar la lengua es-




Dos afios después del Anuario de 1998 y pocos meses
antes de que se dieran a conocer los primeros resultados del
XII Censo general de poblacién y vivienda, la Secretaria
de Educacién publica, a través de la Direccién general de
culturas populares, en el afio de 2000 publicé el mapa la
Diversidad cultural de México (aqui en pp. 108-109). Los
investigadores encargados de elaborar este mapa conside-
raron, a partir de una estimacién poblacional de 1997, que
no toda la poblacién indigena podia ser identificada por el
uso de su idioma materno; que muchos indigenas sélo ha-
blaban espafiol pero conservaban otros elementos cultu-
rales distintivos. Los investigadores estimaron que en este
caso se encontraban cerca de cuatro millones de habitan-
tes. Por tanto, la poblacién indigena en México debia es-
timarse a finales del siglo XX en una cifra aproximada de
diez millones y medio de habitantes, cifra que representa-
ria algo mas que el diez por ciento de la poblacién total. Es
decir, casi el doble de la poblacién sugerida por el Anua-
rio de 1998 y més de un cuatro por ciento arriba que el con-

siderado por el INEGI como porcentaje en la poblacién del '

pais. Los investigadores que elaboraron este mapa, perte-
necientes al Instituto nacional indigenista y a la Direccién
general de culturas populares, llegaron, pues, a conclusio-
nes y a especificaciones mayores que el Anuario del INEGL

Fueron 62 lenguas indigenas enlistadas; por lo tanto,
éste debia ser el niimero minimo de los grupos indigenas
en el pais. Apuntaron que los zapotecos contaban con siete
variantes idiomaticas, los mixtecos con seis y los chinan-
tecos con cinco, lo que elevaria en al menos quince lenguas
mas el caudal lingiiistico nacional. ‘ :

En las nuevas estimaciones, el nahuatl y el maya resul-
taron las tnicas dos lenguas con mas de un millén de
hablantes: el ndhuatl con 2 millones 563 mil y el maya con
1 millén 490 mil. Es decir, repetimos, casi el doble de las
estimaciones propuestas por el INEGI en 1998 y por los 7a-
bulados de la muestra censal del 2000.
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Cinco lenguas contaron con mas de medio millén de ha-
blantes, pero con menos de ochocientos mil: el zapoleco
el mixteco, el otomi, el tzeltal y el tzotzil. Dos lenguas con—'
taban con menos de medio millén de hablantes, pero con
mds de trescientos mil: el totonaco y el mazateco. Ocho
lenguas contaban con menos de trescientos mil hablantes
pero con mas de cien mil: chol, mazahua, huasteco, chinan-’
teco, purépecha, mixe, tlapaneco y tarahumara. Diecisiete
lenguas contaban con menos de cien mil hablantes, pero
con mas de veinte mil: zoque, mayo, tojolabal, chontal de
Tabasco, popoluca, chatino, amuzgo, huichol, tepehudn,
triqui, popoloca, cora, kanjobal, yaqui, cuicateco, mame y
huave. Tres lenguas contaban con menos de veinte mil ha-
blantes, pero con mas de diez mil: tepehua, pame y chon-
tal de Oaxaca.

Finalmente, veinticuatro lenguas contaban con menos
de cuatro mil hablantes; tres con més de tres mil: chuj, chi-
chimeca y varojio; seis con mas de mil: matlatzinca, kekchi
chocholteca, pima, jacalteco y ocuilteco; trece con menoé
de mil: seri, quiché, ixcateco, cakchiquel, kikapu, moto-
zintleco, paipai, kumiai, ixil, pdpago, cucapa, cochimiy la-
candén, y tres con menos de cien: kiliwa, aguateco y Leco.

Los investigadores que elaboraron el mapa de la diversi-
dad cultural de México anotaron otros datos para compren-
der el contexto continental y mundial de esta diversidad.
Apuntaron que en el mundo se hablan actualmente alre-
dedor de cinco mil idiomas. El pafs con maés riqueza de
idiomas vivos es la India, que cuenta con 65. El segundo
con més abundancia de lenguas es México, con 63 (inclu-
yendo el espafiol). El tercero es China, que cuenta con 54.

México es el pafs con mayor poblacién indigena del con-
tinente americano. Pero es también el pais con mayor ni-
mero de hispanohablantes, con 94 millones, seguido de
Espafia, con 39 millones, y por Colombia y Argentina, con
36 millones cada uno. La aportacién mexicana de hispa-
nohablantes resulla relevante porque despues del chino y
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pluralidad cultural?
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Hacia 1945, e] antropélogo estadunidense Ralph Linton
expresé que uno de los mas importantes avances de los
tiempos modernos fue el descubrimiento de ]a existencia
de la cultura, entendida no como los valores educativos o
artisticos de una clase social o de una élite, sino como una
realidad antropolégica: el tejido social donde se va singu-
larizando por valores lingtifsticos, religiosos, de parentesco,
de alimentacién, econdémicos, lidicos, una sociedad deter-
minada, una regién especifica. Dicho de otra manera, la
actividad idiomatica forma parte de un contexto mas com-
plejo, de una urdimbre cultural que le permite a una socie-
dad verse a si misma como plural o uniforme.
Por la misma época; en 1948, el antropélogo mexicano
Alfonso Caso se preguntaba qué era el indio en México y
contestaba que no podfamos caer en e] érror tan comtn de
creer en la existencia de una raza indigena para después
derivar de este prejuicio biolégico opiniones sociales, eco-
nomicas y politicas. Alfonso Caso propuso que el criterio
biolégico sélo podia ayudar a precisar un conjunto de ca-
racteres fisicos no europeos, como los ojos rasgados y los
pémulos salientes, pongamos por caso. El criterio cultural
era mas relevante, porque las comunidades utilizan obje-
tos, técnicas, ideas y creencias que, independientemente
de su origen indigena o europeo, llegaban a ser preponde-
rantes en ciertas comunidades. Un tercer criterio, el lingiifs-
tico, sélo era perfecto en los grupos monolingiies indigenas,
aceptable en los bilingties, pero initil para aquellos grupos
que ya hablaban espaiol. Pero e] Cuarto criterio, el sicols-
gico, era indispensable, porque un individuo debe sentir
que forma parte de una comunidad.

Alfonso Caso explicaba que esta conciencia de grupo no
puede existir sino cuando se acepta totalmente la cultura
del grupo; cuando se tienen los mismos ideales éticos, es-
téticos, sociales y politicos de] grupo; cuando se participa
en las simpatias y antipatias colectivas y se es de buen gra-
do colaborador en sus acciones y reacciones. Indio era, pues,
de manera fundamental, quien se sentia pertenecer a una




comunidad indigena, quien se concebia a si mismo como
indigena.

Segtin este planteamiento, la lengua no es una base su-
ficiente para identificar a los pueblos indigepas r%e Meéxi-
co. Por tanto, ¢qué debemos hacer con las estimaciones de
la poblacién indigena del Anuario de 1998, del/ C.enso del
2000 y del mapa de la diversidad cultural de México? (".S’u-
poner que sélo el cinco o el diez por ciento de la Pob’lamon
mexicana a finales del siglo xx es oficialmente indigena?
;Estos porcentajes representan un dato confiable de nues-
tra realidad social?

El mapa de la diversidad cultural del afio 2000 propor-
cionaba otros referentes importantes, particularmente los
del territorio. Por ejemplo, informé que la poblacién de ha-
bla nahuatl habitaba en 45 municipios del estado de Gue-
rrero localizados en la montafia, la sierra central, la cuenca
superior del rio Balsas, la sierra norte y la regiéon conocida
como tierra caliente; en 16 municipios del estado de'Mo.-
relos; en 12 pueblos de la delegacién Milpa Alta del Distri-
to Federal; en 68 municipios de la sierra norte de Puebla
y en 39 municipios de la regién norte, centro y sur de la
Huasteca veracruzana. ‘

El mapa localiza a los mayas en los estados de Yucatin,
Campeche y Quintana Roo, en la regién central de la pe-
ninsula. Los zapotecos aparecen ocupando cuatro zonas
del estado de Oaxaca; la parte sur del estado, que tiene c:’o-
mo eje a Miahuatlén, el Valle de Oaxaca, la sierr‘a de Ixtlan
y los distritos de Tehuantepec y Juchitén en el istmo. 5

Dos terceras partes de los tzeltales habitan en la regién
del estado de Chiapas conocida como Los Altos y otra Fer—
cera parte en el norte de la misma entifiad. Los tzotziles
ocupan también una vasta drea de la regién central de Los
Altos de Chiapas, de la zona noroeste del estado, cercana
a los limites con Tabasco, y un segmento del valle de los Cux-
tepeques. : . o

Los totonacas se extienden a lo largo de cinco munici-
pios de la planicie costera del estado de Veracruz y en mas
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de cuatro municipios de la sierra norte de Puebla. Los ma-
zatecos se localizan en la parte norte del estado de Oaxaca,
en los contrafuertes de la Sierra Madre Oriental, y en algu-
nas zonas del sur del estado de Veracruz, en la llamada
cuenca del Papaloapan. Los purépechas o tarascos habitan
en 95 municipios del estado de Michoacan distribuidos en
las zona de los lagos, en la Cafiada de los Once Pueblos,
en la Meseta, en la Ciénega de Zacapti y en la regién de Tie-
rra Caliente. Los tlapanecos habitan en la vertiente de la
Sierra Madre del Sur y en la costa del estado de Guerrero.

Entre los grupos indigenas con una poblacién inferior a
los veinte mil hablantes, el mapa sitia a los tepehuas, por
ejemplo, en una parte de la Sierra Madre Oriental y en el
noroeste del estado de Puebla, en las regiones colindantes
con Veracruz e Hidalgo. Los pames ocupan la regién mon-
tafiosa y desértica de la Sierra MadresOriental del estado
de San Luis Potosi. Los mil ochocientos matlatzincas ocu-
pan solamente la comunidad de San Francisco Oxotiltan,
en el municipio de Temascaltepec, Estado de México. Los
novecientos diez seris se concentran en las localidades de
Punta Chueca y Desemboque, en los municipios de Her-
mosillo y Pitiquito de la costa de Sonora. Los cuatrocien-
tos diez paipai se encuentran en tres localidades de las
sierras de Judrez y San Pedro Martir del municipio de En-
senada, en el estado de Baja California.

Aunque no lo mencionaba Alfonso Caso, debemos sefia-
lar que la territorialidad de los pueblos indigenas no siem-
pre puede considerarse un referente fijo. Gran parte de la
poblacién indigena ha emigrado a grandes polos urbanos
en los estados de la reptiblica y es creciente su movilizacién
incluso por varias regiones de Estados Unidos. Los inves-
tigadores que elaboraron el mapa de la diversidad cultural
de México resaltaron que, particularmente desde los afios
sesenta, algunos indigenas abandonaron sus pueblos bus-
cando mejores condiciones econémicas. Como principales
migrantes sefialaron a los mazahuas del estado de México,
a los mixtecos y zapotecos de Oaxaca, a los otomfes de Hi-
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dalgo, Estado de México y Querétaro, y a los purépechas de
Michoacan. ‘

Dentro del pafs, los destinos de estos migrantes han sido
fundamentalmente el valle de México, Veracruz, Jalisco,
Sinaloa y Baja California. Fuera del pais, en Estados Uni-
dos, los principales destinos de los migrantes se extienden
por California, Arizona, Nuevo México, Texas, Carolina del
Norte e llinois.

Segtin el Breviario 1980-81 que el Consejo nacional de
poblacién publicé en 1982, de los siete estados con mas
fuerte expulsién de migrantes de 1950 a 1960, seis de ellos
eran estados con una elevada poblacién indigena: Oaxaca,
Yucatin, Puebla, San Luis Potosi, Tlaxcala e Hidalgo. De
los ocho estados con mas fuerte expulsién de migrantes de
1960 a 1970, cinco siguieron siendo estados con numerosa
poblacién indigena:Saxaca, Yucatan, San Luis Potosi, Tlax-
cala e Hidalgo. De 1970 a 1980, Oaxaca sigui6 siendo uno
de los cuatro estados con mayor expulsién de migrantes.
En 1982, de los nueve estados con mas fuerte expulsion,
seis seguian siendo estados con una nutrida poblacién in-
digena: Oaxaca, Yucatan, Tlaxcala, Hidalgo, San Luis Poto-
si y Michoacén.

En otras palabras, si tomamos en cuenta esta migracion

dentro'y fuera del territorio nacional, y si apliciramos otros
criterios culturales para identificar los grupos étnicos, po-
siblemente llegariamos a una cifra mayor que las postula-
das por el Anuario de 1998 y por el mapa de la diversidad
cultural de México del afio 2000. Nuestros censos no estan

- disefiados para saber de manera precisa qué parte de la
poblacién mexicana sigue siendo indigena. Por tanto, no
resulta facil saber qué parte de la cultura y de la historia
siguen perteneciendo a esa sociedad profunda de los indi-
genas de México.

En el afio de 1989, la Organizacién internacional del tra-
bajo (o1T), de la Organizacién de naciones unidas (ONU)
propuso otro procedimiento para identificar los pueblos
indigenas y tribales del mundo. Desde la década de los 50,
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esta organizacién habia elaborado un documento de apo-
yo para estos pueblos que se modificé en el afio de 1989 y
se le conocié desde entonces como el Convenio 169 de la
oi7. Los dos primeros paises firmantes fueron Noruega y
Meéxico.

Tanto el proyecto original como el Convenio 169 surgie-
ron del reconocimiento de que mas alla de la declaracién
formal de la igualdad ciudadana en todos los paises del
mundo, hay un margen de injusticia y desigualdad para
las minorias indigenas y tribales dentro de los paises mo-
dernos. El convenio se propone, con su amplio articulado,
como un programa posible de reformas constitucionales
para todos los estados que lo suscriben.

En su primer articulo establece que los pueblos indige-
nas pueden ser considerados asf ’

por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el
pais o en una regién geografica... en la época de la conquista
o la colonizacién o del establecimiento de las actuales fron-
teras estatales y que, cualquiera que sea su situacién juridica,
conservan todas sus propias instituciones sociales, econémi-
cas, culturales y politicas, o parte de ellas.

En su segundo articulo afirma lo siguiente:

La conciencia de su identidad indigena o tribal deberd con-
siderarse un criterio fundamental para determinar los grupos
a los que se aplican las disposiciones del presente Convenio.

La identificacién de los pueblos indigenas en este con-
venio parte, pues, de tres principales hechos. Primero, que
los pueblos indigenas son descendientes de los habitantes
originales de los territorios que hoy pertenecen a los esta-
dos modernos; segundo, que poseen en su totalidad o en
parte ciertas instituciones politicas, econémicas, sociales y
culturales; tercero, que es fundamental su conciencia de
asumirse como pueblos indigenas.
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Alfonso Caso habia insistido en alguno de estos puntos,
particularmente en el tercero y en algunos rasgos del se-
gundo. El tema sera muy importante durante los primeros
lustros del siglo xx1 por las posibles reformas constitucio-
nales que lleguen a darse en México y en otros paifses del
conlinente en materia de derechos indigenas. [...]
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